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Ömür yoldur kimine uzun, kimine kısa. Zaman ilerledikçe ömrümüz de geçip gider. Zaman hazan yeli
gibidir. Gün gelir sonbaharın son ayazında ömür ağacımızda kalan son yaprağı da gazel gazel toprağa
katar.
Ömür yolunda ilerleyen fakat yolun nereye gi�ğini bile bilmeyen, gafle� kendisine yoldaş edinen adam
yine ezanla işine gitmek için yola koyuldu. Evinin tam karşısında mütevazı bir cami, tevazu ehli caminin
imamı var. Her gün karşılaşırlar, imam selâm verir alır camiye dâvet eder, dâve� cevapsız kalır. Ar�k
adam ‘İmam ne selâm versin, ne de camiye dâvet etsin’ der, kendi kendine yolunu değiş�rir. Ömrünün
son baharında olan bu kişi aklına eserse, âdet yerini bulsun diye bazen Cuma namazına gider, bazen de
bayram namazlarına gider. Kulluk nedir, kulun Allah’a karşı görevleri nedir az çok bilse bile yapmaz.
Dünya meşguliye� o kadar çoktur ki ahiret yurduna hazırlığı çoktur. Her akşam yatsı namazından sonra
caminin üstündeki dergâhta imam ve cemaat sohbet eder, ha�mler, zikirler yapar, o kadar dâvet
almasına rağmen yine yolu uğramaz buralara. Günleri böyle geçer gider. Bir gece yatağına yatar, garip ve
çözemediği bir hâl vardır kendisinde. Bu hâl üzere hayata gözlerini yumar gibi uykuya dalar.
Gelmediği camiye ‘tahta kutu’ içinde omuzlar üstünde gelir. Ezansız, kametsiz namaza. En ön safa,
imamın bile önüne geçer, ama ne namaz kılmak, ne de kıldırmak içindir. Kulağında yankılanan bir Yunus
Emre ilâhisi:
“Ah nice bir uyursun uyanmaz mısın?
Göçtü kervan kaldık dağlar başında
Çağırışır tellâllar inanmaz mısın?
Göçtü kervan kaldık dağlar başında.”
Bu terennümleri duyduktan sonra düşünmeye başladı, aynı zamanda da korkmaya...
“Ben öldüm!” diye haykırıyordu, ama sesini duyan yoktu. Şimdi keşke o dâvetlere icabet etseydim,
bildiklerimle amel edip, bilmediklerimi o güzel insanların sohbe�nde öğrenseydim. O kervana ben de
dâhil olsaydım...
Nedamet yüreğini, hüzün gözyaşları gözlerini kaplamış�. Keşke bu yataktan bir kalkabilsem, keşke o
camiye gidebilsem diye ah vah ederken, bir ses:
“Essalâtü hayrun mine’n-nevm.” (Namaz uykudan hayırlıdır) diyordu. Sabah ezanı okunuyordu.
Yaşadıkları İlâhî ikaz ne�cesinde bir rüyadan ibare�. Hemen kalk�, güzelce abdest aldı, Sünne� evde
kılıp camiye gi�. Namazını kıldı, namazdan sonra imamın yanına vardı, yaşadıklarını anla�. İmam
elinden tutup söylediklerini tekrar etmesini isteyerek tövbe telkin e�.
“Ya Rabbi! Ben pişmanım. Bütün yapmış olduğum günahlardan... Keşke ben yapmasaydım. İnşâallah bir
daha ben yapmayacağım.”
Ar�k bir tövbe ile hayata sanki gözlerini yeniden açmış�. Yolu her gün camiye uğrar olmuştu. Kendi
özüne dönüp kul olmuştu.
Fa�h SİMİT
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