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Mahallemizin mescidi yanındaki köhne kulübede oturan ve komşularımızın yardımı ile geçimini sağlayan
Sevim Nine'nin nereden ve nasıl geldiğini herkes gibi ben de merak e�ğim halde soramamış�m.
Davranışlarındaki asalet ve yapılan yardımları kabul ederken gözlerinde beliren minnetle karışık eziklik
duygusu iyi bir ailenin sonradan düşmüş bir bireyi olduğunu kanıtlıyordu. Beni her gördüğünde
gözyaşlarını tutamayışı merakımı iyice kamçıladığı halde sormaya bir türlü cesaret edemiyordum.
          Böylece aradan aylar geç�, nihayet bir gün düğüm kendiliğinden çözüldü. Harçlığımdan
birik�rdiğim birkaç kuruşla aldığım öteberiyi, gi�ğim bir akşam ziyare�nde ,yatağının baş ucundaki kırık
iskemleye bırakırken, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlayan Sevim Nine :
          - Ah oğlum benim de senin kadar bir oğlum vardı. Ha�alığı ile aldıklarını her cumartesi ge�rir,
gözlerinde mutluluk parıl�ları ile "Anneciğim sana layık değil ama ilerde ha�alığım ar�nca daha da
iyilerini alırım, şimdilik çıraklık  devresindeyim, kusurumu bağışla."diyerek gönlümü almaya çalışırdı. O,
bu yaşında ağır işlerde çalışacak çocuk değildi, fakat insanlar kaderin elinde oyuncak olduğu sürece bu
oyun sergilenmeye devam edecek yavrum. Bir zamanlar biz de babamdan kalma büyük bir konakta
oturuyorduk, ilk felaket çanı, ben henüz beşikte iken çaldığından, babamın yokluğunu ancak yıllar sonra
anlayabildim. Bu sıralarda bile evde hizmetçiler, uşaklar bir dediğimi iki etmezlerdi, beni memnun etmek
için birbirleriyle adeta yarışırlardı. Çocukluğum oldukça iyi geç�, ancak babamın bırak�ğı paraların
azaldığını, önceleri uşak ve hizmetçi sayısının azalması, daha sonra da evdeki kıymetli eşyaların son
uşağımız tara�ndan rehinciye götürülmesi ile anlamaya başladım. Bu arada, gelinlik çağına girdiğimi
söyleyen annem, ölmeden mürüvve�ni göreyim diyerek aylarca eşiğimizi aşındıran Semih'in annesi ile
söz kesiverdi. Neye uğradığımı anlamadan Semih eve iç güveysi olarak alınınca asıl gayenin son servet
kırın�mızın bir erkek eliyle idaresi olduğuna iyice kanaat ge�rdim. Ar�k Semih'in masra� da eklendiği
ölçüde kıymetli eşya sayısı, artan bir hızla eksilmeye başlamış�, eve genellikle sarhoş gelen Semih'in
sonraları kumar oynamaya başlaması, annemi iyiden iyiye sars� ve kısa bir süre sonra annem yatağa
düştü, bu sıralarda ailemize ka�lan oğlum Salih tek ümidim ve tesellimdi, ama kötü kader ağlarını
örmeğe devam ediyordu.
 Salih'imin doğumundan birkaç ay sonra annemi, ondan bir ha�a sonra da kumarda çıkan bir kavga
sonunda eşim Semih'i kaybe�m. Aylar ayları, yıllar yılları kovaladı, ar�k yaşam için zorunlu eşya dışında
hiç bir şeyimiz ve gelirimiz kalmadığından konağı satmaktan başka çaremiz yoktu, tanıdık bir
komisyoncu aracılığı ile konağı satarak küçük bir ev sa�n aldık, kalan para ile de son derece tutumlu
hareket etmek sure�yle birkaç yıl daha idare edebildik.
          Salih büyüyüp serpilmeye başlamış�, okula gitmesi için ne kadar zorladımsa da kabul e�remedim,
çalışarak bana bakacağını söylüyor, sabahleyin evden çıkarak hava kararıncaya kadar iş arıyordu. Her
akşam yorgun argın  dönüyor, ertesi gün iş bulacağını ümit ederek uzandığı yerde uyuyup kalıyordu.
Bir gün öğleye yakın sevinerek geldi: "Anneciğim ar�k her istediğini alabilirsin, yarın bir oto
tamirhanesinde çalışmaya başlıyorum, ustam her üç ayda bir ha�alığımı ar�racak." deyince sanki
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dünyalar benim oldu. Kaderimizin değişmeye başladığını sandım, fakat ön tekerlek nereye giderse arka
tekerlek de oraya gidiyor,bu sevincim de uzun sürmedi, Salih'imin ha�alığı sadece iki defa ar�rıldı. İşe
başladıktan sekiz ay sonra denemek üzere bindikleri otomobilin freninin patlaması oğlumun feci sonunu
hazırlamış�, ustası kazada ölmüş, yavrumun iki ayağı kırılmış, kaburgaları ezilmiş�, tedavisi için son
barınağımızı da satarak kiralık bir ev bulmak zorunda kaldım, en iyi doktorları ge�riyor, sabahlara dek
uyumadan ilaçlarını veriyor, bir dediğini iki etmemeye çalışıyor, böylelikle onun oyun çağında geçimimiz
için yap�ğı fedakarlığı ödemeye gayret ediyordum.
              Fakat bütün emeklerim boşa gi�, oğlumun gözümün önünde her geçen gün biraz daha eridiğini
görerek beklemek beni de perişan e�.
              Gamlı bir sonbahar akşamı zavallı Salih'im  - Anneciğim, göreceksin pek yakında iyileşip,
çalışmaya başlayacağım ve istediklerini alacağım derken kendimi tutamamış�m, o bunu yanlış anlamış
olacak ki - Sa�ğımız evden daha iyisini, ha�a konağımızı alacağım diyerek son nefesini verdi, seni her
gördüğümde senin yaşında kara topraklara verdiğim Salih'imi ha�rladığım için ağlıyorum evladım.
          Vakit gecik�ği için Sevim Nine'yi acı anılarıyla baş başa bırakarak, ona Salih'ini aratmayacak kadar
yakın olmak kararı ile eve döndüm. Yemekten sonra Sevim Nine'nin başından geçenleri ve aldığım
kararları annemle babama anla�m.
          Bir süre sonra babam bugün sinemaya gitmekten daha önemli bir işimiz var deyince sızlanmaya
başladım, fakat sözünü tamamlayınca da sevindim.
          - Sinemaya yarın da gidebiliriz, ama yaraları sızlamakta iken Sevim Nine'yi ıssız evinde bırakarak
seyredeceğimiz filmin zevkine varacağımızı sanmıyorum, annemin ölümünden bu yana evde hisse�ğim
eksikliği ancak Sevim Nine doldurabilir, beraberce gidip çağıralım ! deyince annem de, ben de
gözyaşlarımızı tutamadık.
          Sevim Nine'ye bir konak alamadık ama Salih'ini aratmamak için  ona  annemden fazla ilgi
göstereceğim.
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