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Mahallemizin mescidi yanindaki kéhne kullibede oturan ve komsularimizin yardimi ile gecimini saglayan
Sevim Nine'nin nereden ve nasil geldigini herkes gibi ben de merak ettigim halde soramamistim.
Davranislarindaki asalet ve yapilan yardimlari kabul ederken gozlerinde beliren minnetle karisik eziklik
duygusu iyi bir ailenin sonradan diismis bir bireyi oldugunu kanithyordu. Beni her gordiigiinde
gozyaslarini tutamayisi merakimi iyice kamciladigl halde sormaya bir tiirlii cesaret edemiyordum.

Boylece aradan aylar gecti, nihayet bir giin diigiim kendiliginden ¢ozilda. Harcligimdan
biriktirdigim birkac kurusla aldigim 6teberiyi, gittigim bir aksam ziyaretinde ,yataginin bas ucundaki kirik
iskemleye birakirken, hickira hickira aglamaya baslayan Sevim Nine :

- Ah oglum benim de senin kadar bir oglum vardi. Haftaligi ile aldiklarini her cumartesi getirir,
gozlerinde mutluluk pariltilari ile "Annecigim sana layik degil ama ilerde haftaligim artinca daha da
iyilerini alinm, simdilik ciraklik devresindeyim, kusurumu bagisla."diyerek gonlimi almaya calisirdi. O,
bu yasinda agir islerde calisacak cocuk degildi, fakat insanlar kaderin elinde oyuncak oldugu siirece bu
oyun sergilenmeye devam edecek yavrum. Bir zamanlar biz de babamdan kalma biiyiik bir konakta
oturuyorduk, ilk felaket cani, ben henliz besikte iken caldigindan, babamin yoklugunu ancak yillar sonra
anlayabildim. Bu siralarda bile evde hizmetciler, usaklar bir dedigimi iki etmezlerdi, beni memnun etmek
icin birbirleriyle adeta yanisirlardi. Cocuklugum oldukca iyi gecti, ancak babamin biraktigi paralarin
azaldigini, 6nceleri usak ve hizmetci sayisinin azalmasi, daha sonra da evdeki kiymetli esyalarin son
usagimiz tarafindan rehinciye goétiirtilmesi ile anlamaya basladim. Bu arada, gelinlik cagina girdigimi
soyleyen annem, 6lmeden miriivvetini géreyim diyerek aylarca esigimizi asindiran Semih'in annesi ile
s0z kesiverdi. Neye ugradigimi anlamadan Semih eve i¢ gliveysi olarak alininca asil gayenin son servet
kinnntimizin bir erkek eliyle idaresi olduguna iyice kanaat getirdim. Artik Semih'in masrafi da eklendigi
olclide kiymetli esya sayisi, artan bir hizla eksilmeye baslamisti, eve genellikle sarhos gelen Semih'in
sonralari kumar oynamaya baslamasi, annemi iyiden iyiye sarsti ve kisa bir slire sonra annem yataga
dust(, bu siralarda ailemize katilan oglum Salih tek timidim ve tesellimdi, ama kétii kader aglarini
ormege devam ediyordu.

Salih'imin dogumundan birkac¢ ay sonra annemi, ondan bir hafta sonra da kumarda cikan bir kavga
sonunda esim Semih'i kaybettim. Aylar aylari, yillar yillari kovaladi, artik yasam icin zorunlu esya disinda
hic bir seyimiz ve gelirimiz kalmadigindan konagi satmaktan baska caremiz yoktu, tanidik bir
komisyoncu araciligl ile konagi satarak kiictik bir ev satin aldik, kalan para ile de son derece tutumlu
hareket etmek suretiyle birkac yil daha idare edebildik.

Salih biylytp serpilmeye baslamist, okula gitmesi icin ne kadar zorladimsa da kabul ettiremedim,
calisarak bana bakacagini soyliyor, sabahleyin evden cikarak hava kararincaya kadar is ariyordu. Her
aksam yorgun argin doéntyor, ertesi glin is bulacagini iimit ederek uzandigi yerde uyuyup kaliyordu.
Bir glin 6gleye yakin sevinerek geldi: "Annecigim artik her istedigini alabilirsin, yarin bir oto
tamirhanesinde calismaya basliyorum, ustam her (i¢ ayda bir haftaligimi artiracak." deyince sanki
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diinyalar benim oldu. Kaderimizin degismeye basladigini sandim, fakat 6n tekerlek nereye giderse arka
tekerlek de oraya gidiyor,bu sevincim de uzun siirmedi, Salih'imin haftalig sadece iki defa artirildi. ise
basladiktan sekiz ay sonra denemek (izere bindikleri otomobilin freninin patlamasi oglumun feci sonunu
hazirlamisty, ustasi kazada 6lmds, yavrumun iki ayagi kirilmis, kaburgalari ezilmisti, tedavisi icin son
barinagimizi da satarak kiralik bir ev bulmak zorunda kaldim, en iyi doktorlari getiriyor, sabahlara dek
uyumadan ilaclarini veriyor, bir dedigini iki etmemeye calisiyor, boylelikle onun oyun caginda gecimimiz
icin yaptigl fedakarlhigi 6demeye gayret ediyordum.

Fakat biittin emeklerim bosa gitti, oglumun géziimiin énlinde her gecen giin biraz daha eridigini
gorerek beklemek beni de perisan etti.

Gamli bir sonbahar aksami zavalli Salih'im - Annecigim, géreceksin pek yakinda iyilesip,
calismaya baslayacagim ve istediklerini alacagim derken kendimi tutamamistim, o bunu yanls anlamis
olacak ki - Sattigimiz evden daha iyisini, hatta konagimizi alacagim diyerek son nefesini verdi, seni her
gordiglimde senin yasinda kara topraklara verdigim Salih'imi hatirladigim icin aglyorum evladim.

Vakit geciktigi icin Sevim Nine'yi aci anilariyla bas basa birakarak, ona Salih'ini aratmayacak kadar
yakin olmak karari ile eve dondiim. Yemekten sonra Sevim Nine'nin basindan gecenleri ve aldigim
kararlari annemle babama anlattim.

Bir siire sonra babam bugtin sinemaya gitmekten daha énemli bir isimiz var deyince sizlanmaya
basladim, fakat s6ztini tamamlayinca da sevindim.

- Sinemaya yarin da gidebiliriz, ama yaralari sizlamakta iken Sevim Nine'yi 1ssiz evinde birakarak
seyredecegimiz filmin zevkine varacagimizi sanmiyorum, annemin 6liimiinden bu yana evde hissettigim
eksikligi ancak Sevim Nine doldurabilir, beraberce gidip cagiralim ! deyince annem de, ben de
gozyaslarimizi tutamadik.

Sevim Nine'ye bir konak alamadik ama Salih'ini aratmamak icin ona annemden fazla ilgi
gosterecegim.
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