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Bu duyguyu anlamanı isterdim. Sanki bir uçurumun başındayım ve kendimi bırakacağım uçurumun
dibindeki sivri kayalıkları görebiliyor gibiyim. Kurtuluş acaba burada mı? Bu bir çare ise kurtuluş yakın
demek�r o zaman... Sevmek anlamını yi�rdi ar�k, o nedenle belki de ümitsiz ve bedbah�m! Hayır, seni
hiçbir zaman böylesine sevmemiş�m, demek geliyor içimden, ama bunu söyledikten sonra benliğimden
ve senden kaybedeceğim şeyleri de hesaplamak zorundayım.
     Ufak bir çocuk gördüm dün, boş bir arsada tek başına oynuyordu. Olsa olsa üç, hadi bilemedin dört
yaşında. Yanından geçerken sağlıklı yüzü gülümsüyordu. Toz içindeki ellerini mahcubiye�ni örtmek için
yüzüne kapadı. O an, çocukluk masumiye�nin ve yabanilik duygusunun birlikteliğini fark e�m. Demek
ki bazı duygularım daha ölmemiş�. Buna sevindim. Yaşamın, dünyanın haz alınacak yanları hâlâ var
demek� bu.
     Sevgili dostum, umutların ve yarınların ürper�si bazen sarıyor beni, zifiri karanlığı yırtan ışıklardan
korkuyorum. Oysa aydınlığın bir yaşayış, bir kurtuluş simgesi olduğuna inanmış�r herkes.
     Bilirsin, bir ara roman yazardım. Eserlerimin hemen hepsi tozlu ve örümcek ağlarından geçilmeyen
raflarda, farelere ziyafet çeken kağıt parçaları olarak hüzünle bakıyorlar bana. Onlar için yıllarımı verdim,
istedim ki ardımdan bir şeyler bırakayım. Binlerce sayfa yazı için verdiğim saatlerin karşılığı olarak
yeteneksiz görülme ödülüne eriş�m, şiş göbekli patronların alaycı bakışları al�nda ezile ezile yere
yapış�m.
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