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Babaannem, su uzun, uzunca émriinde bir defasina bari denizi gérmemis ve bu géremedi,gérmedi
meselesi sabah bilmez kis gecelerinin bitmez tiilkenmez

muhabbetiydi evimizin...Ah o deniz, ne deniz! Acayip bir sey yahu...Insan ne yapip ne etmeli,dmriinde
bir defa bari gidip séyle boyle o denizi gérmeli...Oysa nerde deniz,

nerde bizim kdylimuz! Hani kus u¢cmaz,kervan gecmez derler ya,Deliorman'in ta gobegi... Sonra bizim
buralarda kalGbeladan beri,kadin as evini bilir, ocagini bekler, gezi neyinedir derler de, babaannemin
gene cikininda 1afi bol,sdyle bir tutturdu mu...

iste bin dokuz ytiz kirk dértlerde Urus buralara gelince , kdylerde tekezeseler kurulup, milletin mali
milk{ bir araya toplanip miri mali olunca...Ahhh ah, o miri mal gene denizdir,yemeyeni domuzdur derler
ya,calani ¢cirpani, vurguncusu murguncusu tilkide pire gibi cogalinca...Yiiksek yiiksek binalar insa edilip
zina kaldirimlara inince, yularin ipi

zebanilerin eline gecince,deniz dedikleri seyin icine, erkekli merkekli, kadinli madinli eskare, ciril ciplak
soyunup suya girme modasi ¢ikinca ...Ahhh da ne ah su diinya isleri nasil ters ters déniip,geri geri
teptikce, kiyametin alametleri bir bir gorlintiyor, artik kapiya dayandi diyerek,dinlene dinlene anlatip
durdukca ve isin aci yani, dinleyicileri glinden gline azaldikca,onu da,denizi gérme tutkusu 6yle bir
yakaladi,pir yakaladi...Hastalanip yatakta kaldgi gtinlerde bile,ikide bir:

"Ay cocuklar,su deniz denilen mahligi 6lmeden bir goérebilsem,su fani diinyadan her nasibimi almis
olacagim...Vallah billahii acik gitmeyecek gozlerim!"

diye mizmizlanmaya basladi...

Bu yil deniz boyunda bir geziye ciktik,beraberimizde onu da aldik.

"Cocuklaaar,bu yasta neyime benim deniz? Sizin hi¢ baska yapacak isiniz yok mu da uydunuz seytana
"diye sakalasip durdu yolculuk esnasinda,ama denizi goriince:

- Uuuuu bu da ne Yarabbim?" diyerek sasti kaldi...S6zde kesesinde 1a3fi bol, kdylin masalci Guilsiim
ninesiydi, hayranligini, anlatamadiklarini bastan savma,gelisi glizel bir uzunca "uuuu" ile gecistiriverdi ve
devam etti:

- Deniz eee!...O deniz buymus deseniz ya!....Her zaman hep boéyle mi ? Ulu ulu,bol bol,ne ¢cok su
Yarabbim!... Ucu bucagi gériinmiyor ...Dalgalara da bakiver! Kipir kipir...Cikip cikip bir yerlerden,
aceleleri varmis gibi, can havliyle geliyorlar...

Sonra ezber bildigi, fakat icerigini anlayamadigi o glizelim, arapca dualarini hafif bir sesle,husu icinde
okuyarak, yavas yavas asagilara indi...YasI seksenlerde seyretse de,

hep daha yardimsiz yiriyebiliyordu.Kiyiya vardi, kumsala oturdu.Agir agir,tek tek ayakkaplarini,
coraplarini cikardi. Once ellerini,sonra ayaklarini suya batirdi. Usulluca yiiziine

bir avuc su serpti.Bir miiddet boyle kalakaldi. Kendikendine sdylenerek ayaga kalkti. Salvarinin
pacalarini dizlerine kadar cekti,ciplak ayaklariyla birkac adim denizin icinde ilerledi... Her halde bugiinki
gezi icin 6zel olarak sectigi,gelisi glizel baglanmis, kenarlari oyall, kahverengi cemberinin altinda, biraz

EdebiyatEvi.com



daginik, beyaz stimek rengi saclarini meltem hafifce oksarken,cocuklar kadar saf, mutlu bir giliimseyisle
donip ardina bakti.Orada,her defa iftharla, biraz da baskalari isitsinler diye,etrafi
cinlattigl"Tosunlarim!""Cakirlarim benim!", "Benim bir tanelerim!"diye yliksek sesle haykirdigi ,o
koskocaman delikanli ikiz torunlari,bizlerdik... Arkamizda Varna,6nimiizde yakomazl bir ufukla hasir
nesir dalgalarin gizemli denizine demir atmis birkac vapur,tepemizde martilarin kavgaci cigliklari
vardi...Ciplak ayaklari hep daha denizde,birkac adim geri cekildi, bizi yanina cagirdi.

-Beni iyi dinleyin, diyerek konusmaya basladi...Allah herkeslere nasip etsin deniz gérmeyi,herkesler gelip
gorsiin,ben, gérmis sayilirim artik..Bu deniz dediginiz mahliik bastan basa,boydan boya su...Sudan
baska hicbir sey degil ... Kimler ne anlatirsa anlatsin...Sadece ki, suyun acayip bir sesi var...Pek o kadar
da acayip degil , tipki bizim Dizorman' da koca mesenin yaprak isiltisi gibi visss, visss, visss ...Nesi var
bunun buralari biraz daha serin, biraz daha goniil alici,nefes verici,nefes .acicl...Sebildir,dermani boldur
boyle yerlerin... Ben simdi, simdi anliyorum yaz gtlinleri genclerin nicin denize kactiklarini... Ah siz
gencler,simdiki zamanin gencleri, neler bilmiyorsunuz , neler!

Hep boyle abartiidir babaannemin anlatmalari.Rastgele mi kdyiin akil kumkumasi,tini etrafa yayilmis
tasmis,masalci Gilsiim annesi...

- Cocuklar, diye devam etti.Koskoca kdyden alip beni ta buralara getirdiniz,zahmet ettiniz ,muradiniz
neyse...Nasil desem bilmem ki...Her sey pek ala da...

Biraz durakladi.Birseyleri hatirlamak istercesine sag elini alnina gétiirdl ve sanki onun degilmis gibi
derinlerden gelen Gzlntill,cinldak, fakat kararh bir sesle :

- Cocuklar ba !-dedi... Dedeniz sag olsaydi ya simdi! Hep beraber baksaydik denize...Rahmetli birseyler
géremeden goclip gitti bu yalan diinyadan...

Ellisinde var yoktu cenazesi kaldirilirken...

Ve belki yine bugline mahsus, 6zel olarak kinalamis ellerini havaya kaldirdi, denizin Gstiline Gstline, ama
cok otelere sallayarak:

- Dedeniz pek kibardi,dedi...Camiye, cumaya giderken gomlegini hep temiz ister,yakasina kirmizi gl
takardi...Al nar cicegi fesine burma sarig1 séyle, agir agir usulence sarar,nerden aklima geldi
Yarabbim,tesbihi de soyle tutardi rahmetli...

ince parmaklariyla bir takim isaretler yapip durakladi , bize gériinmemek icin yiiziinti 6biir tarafa cevirdi
ve g6z pinarlarina ¢cokmdis o ufacik, sicak deniz mavisi fersiz goézlerinden birka¢c damla gbzyasinin neden
oyle ansizin bosanip dékildiuglini,burusmus yanaklarindan nasil 6yle usul usul stiziGldiGgind,
Karadeniz'in dur durak nedir bilmeyen hinzirim dalgalarina karisip akip gittigini, bir sir bozulur diye, ikiz
kardesimle oturup, basbasa konusamadik bir tirld...
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sozclikler:
Urus: Rus
eskare (4skare),Farsca : uluorta,acikca
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tekezese ( Bulgarca,kisaltilmis:TKZS) - Bulgaristan\'da komunist rejimi déneminde tarim kooperatflerinin
adi
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