Kader

GlirhanGilirses

Hastaydi, durumunun agir oldugunu biliyordu. Lakin bunu hissettirmemeye calisiyordu ele giine karsi.
iIk zamanlar sabredebiliyordu ve karsi koyabiliyordu bu onulmaz illete. Yasama arzusu vardi iliklerine
degin. Yasama tutulma arzusu. Aski vardi kalbinde, kalbi agzina kadar onunla doluydu. Anasi vardi birde
bu diinyada biricik anasi... Yegane varligi... Babasi 6leli cok zaman olmustu. Hayal meyal hatirliyordu
babasini. Kardesi yoktu. Akrabasi varsa da o bilmiyordu. Gerci onlarda bunlari bilmiyordu. Bilseler daha
farkli olurdu ve burada boyle anlatilmazdi.

Hastayd, 6ltimciil hasta hem de. Hastalik son safhasina gelmisti ve tek bir caresi kalmistu. ilik nakli
olacakti ve uygun iligin bulunmasi gerekiyordu. Kan bankasina basvurmus ve siraya girmisti. Milyonda
bir sansi vardi ilik icin.

iIk zamanlar giiliip geciyordu, koymuyordu ona hastalik. Yahut umurunda degildi ya da dyle takiliyordu.
Sevdigi biri vardi, hayirsizin teki cikti sonra. Onu unutamiyordu bu ylizden. Bu vaziyet hastaliktan daha
fazla etkilemisti onu. Hastaliktan daha beter hale sokmustu onu.

Hastalik bellidir. Tedavisi de olabildigi kadar yapilir. Recetesi vardir yani. Tedavisi miimkin olabilir
hastaligin ama vefasizligin, ummazligin, takmazhgin tahribati cok daha yliksektir. Direkt kalbe tesir eder
ve kalbi yerle bir eder.

Kiz hastaliktan olayi terk etmisti onu. Onunla yapamazdi boéyle, dayanamazdi yokluguna,
alisamazdi bir tiirlii inlemelerine giiya. Oyle diyordu hayasizca! Oyle diyordu yiizii kizarmadan, ar
etmeden 6yle konusuyordu. Yol yakinken ayrilmalari gerektigini sdylemisti. Bizimkisi kabul etmisti
hemen, zor glinde yaninda durmayacaksa gitsin istiyordu uzaklara... Kara glinde yaninda durmayacaksa
sevse neye yarardi ki!

Yasam umudu da kizin vefasizligiyla gitmisti.

Yasama dair hikayeleri de silinmisti kizla beraber.

Son zamanlarda bu hastaligin karsisinda gardi diismis bir boksér gibiydi, havlu atmisti her
nedense! Eve kapamisti kendini, isi glicli coktan birakmisti. Aski meski terk etmisti. Esi dostu silmisti.
Sac sakal ic ice girmisti, Gist bas perisandi. Perdeler 24 saat cekiliydi, kapi kilitliydi. Bir ana vardi yliregi
yanan, kapisinin éniinden hic ayrilmayan. "Aman evladim yapma boyle. Cik disari gez eglen. Cikmadik
candan Umit kesilmez." diye dil dokiyordu yalniz nafileydi. Sanki duvara konusuyordu, sanki tastan bir
heykele yalvariyordu. Cocuk sagir oluyordu boyle anlarda, kalplerinin kilidini on kere daha kilitliyordu.
Ana ylregi ise bikmadan devam ediyordu yalvarisina.

Yar yiregi mi ana yliregi mi gorin iste!

Yar yliregi yara eder, ana ylregi timar eder.

Cocuk yalnizlik hirkasini st Uste giyiyordu habire. Yalnizlik Gstiine yalnizlik, caresizlik Gizerine caresizlik,
yokluk Gstiine yokluk cekiyordu, icten ice kaleleri zapt ediliyordu.

Kimseye tahammiilii yoktu. Kimseyle konusmak istemiyordu. Olmek istiyordu, cekip gitmek istiyordu
bir an evvel. Dilinde Atilla ilhan'in Uclincii Sahsin Siiri vardi hep:
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"...gozlerin gbzlerime degince felaketim olurdu aglardim beni sevmiyordun
bilirdim bir sevdigin vardi duyardim ¢cop gibi bir oglan ipince hayirsizin biriydi
fikrimce ne vakit karsimda gérsem oldirecegimden korkardim feldketim olurdu
aglardim." Ana ylregi yine yalvarir evladina. Cik disar glil ytizina goreyim diye. Kac saat dil doker ve
cocuk daha fazla dayanamaz anasina, cikar. Sarilir ana ogul kac dakika oyle. Gozyasi dokerler
yalnizliklarina, hastaliklarina, caresizliklerine...

Kan tahlilleri, kemoterapiler, 1sin tedavileri, ilaclar, hesapsiz acilar, kivranislar, umutlar,
Umitsizlikler hepsi yasanir kisa sirede... Bunlar koymazda ol afetin yiiz Usti biraki gitmesi koyar en cok.

Kiz ise baska dlemde baska kollarda gliniinii giin eder, aramaz sormaz bir daha onu.

Cocuk kemoterapilerde o baska ellerde, cocuk dlimlerde kiz giiliimlerde...

Kiz 6lmeyecekmis gibi yasarken cocuk her an 6lecekmis gibi yasar bu zamanda.

Lakin kader ne der onlar nasil distnir?

Bu yasam hirsi uyandirir diisiindiikce cocukta.

Onun inadina yasama tutunmasi gerektigini anlar. Ve Gmit kuru dala dahi cicek actirir, akilsiz
basa akil getirir, kapali kalbe nur indirir. Kan bankasindan sevindirici bir haber de gelir, beklenen ilik
bulunmustur diye. Bu kadar moral cocugu yasama dénddriir, aska cevirir yliziin{i, sevdaya dair
hikayelere tasir yliregini, gézlerini sevince bogar.

Gerekli tetkik ve tahlillerden sonra ilik nakli yapilir kisa slirede. Bir kac ay daha hastanede
kalmasi icap eder. ilik sonrasi icin kritik olan stirec hic degilse hastane ortaminda doktor kontroliinde
gecsin diye. Problem ciktigi vakit tez elden miidahale edilsin diye...

Cocuk kendine gelmis gibidir. Saci sakali tirashdir. Ustii basi Gitiilidiir ve uyumludur. Nesesi gidip
gelmektedir, gdzleri glilmeye baslamaktadir artik. Anasi ise en mutlu olandir, en cok umutlu olandir ve
cocugunun yaninda durandir.

Kader iste, akil sir ermez, ne olacagini hic kimse kestiremez. Yan odaya bir kiz gelir acil olarak,
onkoloji servisidir kaldiklari bélim. Alin yazisi silinmez silgi ile... Hep baskasina bulasmaz koéti kader ve
keder. Hep baskasi kanser olmaz ya!

Cocuk cikar odasindan soluk almak icin, nefeslenmek icin. Gorir kizi yan odada tek basina
agridan inleyip aglarken. "Aman Allah'im!" der, "Sen... Ne isin var burada?" der ylksek sesle... "Ne oldu
sana boyle... Neyin var?" Kiz acidan kapanmis olan gozlerini acar ve terk ettigi askini gorr, daha bir
inlemeye baslar. Aglar, aglar, aglar.

"Yoksa sen de mi kanser oldun?" kiz konusamaz utancindan &lse iyidir. Olse yeridir, yerin dibine batsa
hakkidir. Tek basinadir kiz, kimsesi yoktur basucunda. Cocuk kendi haline siikreder hic degilse anasi
vardir yaninda. Uziilir eski sevgilisinin bu haline; diismisliigiine, acizligine, pismanligina,
kimsesizligine... Sancilarina, hastaligina caresizligine... Kiz gézyaslarini kuruttuktan sonra; "Evet," der
"Hem de benim icin cok gec artik dyle dedi doktor."

"Cok az 6mrim kalmis. Belki bir belki iki hafta. Cok az d6mriim kalmis. Cok az. Beni affet, seni birakip
gittigim glinden utaniyorum can, 6zriimi kabul et [ltfen. Acilarimi bir nebzede olsa dindirir bu. Affet
beni! Hastaligin viicudumda yaratmis oldugu tahribat ve aci seni bu halde koyup gitmenin vermis
oldugu istiraptan daha az, ruhum agriyor, kalbim yaniyor... Ne olur hakkini helal et!"
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"Boyle konusma ama... Helal ediyorum hakkimi ama yasayacaksin." der cocuk caresizce... Cocuk kiza
sarilir, ona moral verir, ayrilmaz olene dek yaninda.

Kiz olir bir sabah, cocuk yasar her sabah. Yiireginde terk edilmisligin vermis oldugu hiiziinle...
Mazinin kalbinde yaratmis oldugu hayal kirikhgi ile... Ve kaderin karsisina cikartmis oldugu gercek ile...
Alinyazisi silinmez, ask bitmez, hiiziin tikenmez, dert aglatir iste!

Kimse kimseyi yok yere terk etmesin kul affetse de Allah affetmez iste!
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