Ruhsuz Kalabaliklar

mavilikler

Giin degsin yuzime. Tipki su kiicik kiz gibi bir aynaya cevirsin beni. Bir adam gecti az 6nce bir agacin
oninden. Kiiclk kizin yizindeki agaclardan birinin 6niinden de gecerek... Boyle, bir cocugun diriist
gozlerinden seyredildigini bilse eminim daha bir cekidiizen verirdi kendine. O kaldirnnmda béyle riizgar
gibi esip gecerken, an be an doldurdugu bosluklara daha bir anlam katarak, bedeninin gélgelesmesine
izin vermeden, ruhunu ucup gittigi o uzak yerden cagirir, tam tekmil hazir bulunurdu var oldugu o
noktada.

Ben de oyle bakislar atacagim artik. Baktigimi kendisi olmaya cagiran... Yoksa ne anlami var ki
kalabaliklarin? Herkes aklina estigi gibi ruhunu alip cekip giderse ve sadece anlamsiz bir kiilce halinde
birakirsa bedenini, insan nefesi olmayan, bombos bir sokaga dénmez mi bu yol?

Su iki genc kiz bu dustincelerime karsilik verircesine yiksek perdeden anlattiklari yasamlariyla,
“buradayiz” diyorlar bana. Erkek isimleri geciyor konusmalarinda. Pembelesen yanaklar esliginde... Ozel
bir duyguyla dolduran o isimleri... Sahiplerini adaslarindan cok farkli bir yere koyan: Sicacik bir kalbin en
orta yerine...

“Gunaydin” diyor Sevim Hanim. Apartmandan komsum... Glinaydinlarina sorgu sual katmayan nadir
hanimlardan... Gercek bir selamlayisla séylliyor o kelimeyi. Yizlyle, elleriyle, civiltili sesiyle yeni glinii
karsilarken, yoluna cikan her sey gibi beni de katarak giiniinin icine...

Ayni sekilde karsilik veriyor, ille de pesinden yeni kelimeleri stiriiklemesi gerekmeyen bir “glinaydin” da
ben diyorum ona. Eger cocuklardan, pahaliliktan ve insanlarin bencillig§inden s6z etmeye bir baslasak
bliyl bozulur, biliyoruz ciinki. O glinaydin sabahi selamlamak olmaktan cikar, bedenleri gblgeye ceviren
o ruhsuz sohbetlerden birine kapi olur ancak.

ikimiz de ayri ayri yollarimiza devam ediyoruz. Evlerimize yepyeni bir yiizle dénebilmek icin alabildigine
bir ayna yaparak kendimizi, evden alabildigine uzaklara savruluyoruz. Sevim Hanim ne durumda
bilmem... Ama ben hala cok uzaklara gidemedim. icime alacak kadar ayna olamadim hayata. Evden
kurtulamadim. Hala O’nun suclayan gozleri var karsimda. Gectigim sokaklar, soluklanmak icin
oturdugum duvarlar seyredecegim onca sey sererken dniime, cok 6nemli bir seyi unutuyorlar aslinda:

EdebiyatEvi.com



Agaclarin, kaldinmlarin, pencerelerin lizerinden o gbzleri kovmayi...

Madem onlar beceremiyor, ben kovarim onlari. Kacmak yerine yiizlesir, dimdik bakarim ta iclerine. Oyle
de yaptim. Rastladigim ilk duvara oturdum ve karsima cikmalarini bekledim. Ben boyle savasmaya can
atan cengaverler gibi tutusmus gozlerle didik didik etsem de cevremdeki her seyi, 6niimde uzanan yol
ve karsi kaldirnmda dizili apartmanlarin arasindan belirip de bir kez olsun yénelmedi bana o suclayan
gozler. Biitlin gliciinii kagmamdan alan haksiz bir suclamada bulunduklarini da iyice gostermis oldular

boylece.

Ne demisti bana?: “Baskalari yokmus gibi davraniyorsun. Sadece sen varmissin gibi... inaniimaz

bencilsin!”

Utii tahtasinin basinda, buharlar arasinda yiiziimden terler damlarken pantolonunu iitiilemeye
calisiyordum tam da o anda. Peki o gérmemeyi nasil beceriyordu bu halimi? Ustelik béyle dimdik
bakarken gézlerime... Onceden mi hazirlamist o climleleri yoksa? Ciinkii o anla ve gériintiiyle hic

eslesmeyen seyler soyliiyordu bana.

Esinin pantolonunu Gtlileyen bir kadin olmak cok biytk bir fedakarlk gerektirmiyordu elbette. Ama en
azindan ‘bencil bir es’ olmadigini anlatan bir resmin icine koyuyordu insani. Alnindan sipir sipir terler

akarken, ‘alin teri’ denen seyden cok da uzak bir yere koyamiyordu insanlar seni.

Ama O gorinimlerle ve onlarin ifade ettikleriyle ilgilenemeyecek kadar kendi icine gdmulmdistu.
Oradaki goriintilerimle degerlendiriyordu beni. Mesela kayinvalidemin karsisinda somurtuk bir ylizle
otururken... Onun iki saniye 6nce bana soyledikleriyle ylziimdeki tim cizgilerin asagiya dogru
yonelmesi arasinda en kiclik bag kurmadan...

Evet, diinkii o yemek neden olmustu bu suclamaya. Kayinvalidem masamizi sereflendirmisti diin aksam.
Cignedigi her lokmada oglunu bedbaht eden o beceriksiz kadindan izler arayarak... Beni zihnindeki o
kadin yapmak icin kendine bile ihanet edip olmayan tatlar bularak yediklerinde... Tane tane agizda
eriyen pilava bile “biraz dibi tutmus galiba” yaftasi yapistirabilecek kadar izin vererek, nefretinin tiim
duyumlarini koreltecek kadar ileri gitmesine...
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Evet, kabul ediyorum: Somurttum. Oyle béyle degil hem de... Bir seylerin ardina saklamaya calismadan,
cok konusup gtirtiltliye bogmadan kayinvalidemin goziine gozline soktum yiiziimle, hayatima
yaptiklarini. Clinkii 6nceki deneyimlerimden biliyordum, giilimseyen bir y{z hicbir ise yaramiyordu.
Simdiye dek ne zaman yediklerinden s6z etse ya da beni asagilamasina vesile olacak baska bir seyden...
ben hep “sundan da buyurmaz misiniz annecigim” tlirlinden piskinlik érnekleri sergilemis, sézlerinden
alinmadigima, ne derse desin ona verdigim degerde zerre eksilme olmayacagina ikna etmeye
calismistim onu. Ama aldigim netice hep bekledigimin tam tersi olmus, olgun tavrim karsisinda mahcup
olmak yerine isi daha da azitmayi se¢misti.

Yani diin aksamki tepkim, bir anlik 6fkeye dayali, 6ncesi sonrasi hesapsiz o cocuksu tepkilerden degildi.
Enine boyuna lzerine distindlmis ve tiim ¢6zim yollarinin tiketildigine inanilan bir sorun karsisinda,
uzlasmak icin tek bir dayanagi kalmamislarin verdigi; beklentisiz, amacsiz, 6ylesine bir duygu bosaltimi...

Sokaklar O’nun gozlerinden kurtulunca gercek anlamda ilerlemeye baslamistim ben de. Her adimim
daha uzaga, daha evden disariya gotiriiyordu beni. Uzaklastikca daha iyi anliyordum: Onun gozlerini
her yere koyarak, kendimi suclayan aslinda bendim. Yiirlidiikce ve kendimi ikna ettikce sucsuzluguma;
agaclar, binalar ve insanlar onun suclayan bakislarindan siyrildikca, evden cikarken yoklugunu
hissettigim o tertemiz havayla doluyordu icim.

Glin degiyordu yiziime. Ruhum arkamda biraktigim o evden gelmis, tam olarak bu kaldirima getirmisti
beni. Tipki o kiictik kiz gibi diirlist bakislarla davet ediyordum herkesi, mahpus oldugu o yerden ruhunu
cagirmaya... Ve ruhsuz kalabaliklarin issizhgindan kurtarmaya bu sokagi...
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