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Arzeni

Yine seher vaktinde besmele ile uyanmisti. Her sabah yaptigi gibi abdestini dualariyla aldi. Evinin kapi
ve pencerelerini istiyakle acti. Sonrasin da bahceye cikip soyle bir etrafi izledi. Biitiin kainat uykudaydi
sanki. Kuslar, agaclar ve kalbi "Allah Allah !" diye atan gonl sahipleri tesbihatta husu makamina ¢citkma
arefesinde idiler. Temiz havayi cigerlerine cekti.Bir iki kosu yaptiktan sonra,mekik ve sinav hareketi
sonrasi derince bir nefes ald.

Evin duvarina bir metre mesafede duran tulumbadan su cekti.Elini ylizinG yikadi.

"Sikdrler olsun Allah'im! Bugiin de gozlerimizi acip nefes alabildik" dedi.Gayri ihtiyari mutfaga yoneldi.
Ocaga koymak icin demlige cay suyunu 6zenle doldurdu, altini yakmak icin etrafa géz atti. Rafin ikinci
gbziinde duran kibriti aldi.Bir iki denemeden sonra ocagi zar zor yakabildi.Kibrit nemlenmis,islevini
yitirmisti.Sonra,demligin altini kisti. Namazlar bitene kadar kendi haline kaynardi. Karisini, oglunu ve
kizini da uyandirdi.

"Hanim ! Kalkin ezan okunmak Uizere, siz hazirlanana kadar ben ekmekleri alip geleyim"

Yataktan mahmur goézlerle uyanan hanimi;
"Olur bey, cocuklari kaldiririm sen git!" dedi.

Etrafi citlerle cevrili, bahce icindeki tek kath evleri; kiiciik ama sicacikti. Kendi elleriyle diktigi kiraz, erik,
elma ve dut agaclari dokuz yil sonrasinda kocaman olmuslardi. iki inegini hanimi sagiyor, tavuklarin
yumurtalarini topluyordu. Ceza evinden ciktiktan sonra hayalinde ki tiim olaylar hemen hemen
gerceklesmisti. iftira ne k6t bir seydi.Yuva yikan, diizen bozan, normal siirmesi gereken tiim hayatlari
alt Gst eden toplumsal bir mikroptu.Daha on dokuzun da girmisti o dért duvarin arasina.Tam dokuz yil
yatmisti.Gerci ne 6grendiyse orda 6grendi, yasadigl su anki hayata dair.

Kosar adimlarla firina gitti.Kostugu yollarin anisi burnunda sizim sizim iz yapiyor,hayallere
daliyordu.Mahpusta kaldigi dokuz yil boyunca burada cok seyler degismis,firin el degistirmisti.Disaridan

gelen bu adamlari hi¢ tanimiyordu.Tezgahta duran adama;

'iki ekmek verir misin?' dedi.

Bir an icin Hilya'nin sesini duyar gibi oldu.O da yillar 6nce bdyle seslenmisti.

"Ta,ta tabi ki' deyip kekeledikten sonra, poseti yere distrmds ve karsilikh gtltismuslerdi.O giinden sonra
aklindan o gizellik ve o an hi¢ citkmamist.
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'Buyrun iki ekmek' Daldigi hayalden firincinin kalin sesiyle uyandi.

"Te,tesekkiir ederim'

Mahpus damina atildigl o giin hic aklindan ¢cikmiyordu. Halbu ki,evliligi tiim glzelligiyle strtp gidiyordu.
Kasabada bulunan tek ekmek firininda askla ve sevkle calisiyordu. Diirlist ve caliskanhgi ile ustasinin
gbziine kisa siirede girmisti. Bu yiizden ustasi onu cok seviyor,biitlin bildiklerini nasihatleriyle beraber
anlatiyordu.Her defasinda;

"Ne yaparsan yap,isini diizglin ve diiriist yap" derdi.
Culimlesini de her daim,Allah'a dua ile bitirirdi.

"Rabbim bizleri muhannete muhtac eyleme" derdi.Onceleri anlayamadigi bu duanin hayatinin temel tasi
olacagini bilemezdi.

Aksamin dort gézle olmasini bekliyor,hayallere daliyordu.Biiytik sehirde glizel evlerde oturmanin,esiyle
el ele gezmenin hayali gbziinlin 6ntinden gitmiyordu. Kinali elleriyle sabah kahvaltisi hazirlayan esine
kavusmanin hazzi her aksam olunca icini sarip sarmaliyordu. Erken yatip erken kalkmasi isinin geregiydi.
Erkenden yogrulan hamurlarin tahtalarina tek tek dizilmesi ve sabah namazindan 6nce gerekli yerlere
dagitiimasi lazimdi. Isini de sirf bu ytizden cok seviyordu. Ciink, erken yatip erken kalkmayi rahmetli
anne ve babasindan 6grenmisti. Baba evinde buldugu bereket ve huzuru kendi evinde de yakalamak
icin caba sarfediyordu. Akli erdiginden beri bu béyle devam etmis,ta ki anne babasi o malum kazada
olene dek stirmisti.Kiz kardesi Zeynep ile bir baslarina kala kalmislardi.Es dost akraba taziye sonrasi
tamamen elini ayagini cekmisti.Babadan kalma iki g6z kerpic evlerinde 6ksliz ve yetim yasamak cok zor
oluyordu. iki déniim kirac tarla onlara zar zor yetiyor,hele de havalar kurak gitmisse sikintinin alasini
yasiyorlardi.

Zeynep serpilmis,glizeller glizeli bir kiz olmustu.Geleni gideni cogalmis,kéyiin diline diismisti.Glin
gectikce isteyenlerin sayisi artiyordu.Diriye teyzenin oglu Salih'in efendiligi dini butinlligi hosuna
gidiyordu.Boyle birine kardesini verirse gozii arkada kalmazdi.Hem Diiriye teyzede agzi dual hos bir

insandi,beraber yasar giderlerdi.

Devami Var
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