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Kadir, adliye binalarından ve onun kasvetli koridorlarından nefret ederdi. Dokuz yaşlarındayken
babasıyla gitmiş� ilk defa. O yıllar, babası kasabaya bağlı komşu köyde yaşanan bir cinaye�n tanığı
olarak; kasabada bulunan adliyeye çağrılmış�. "Gitmişken oğluna, okul kıyafe� ve gerekli malzeme
alırım" diyerek Kadir'i de götürmüştü. Kadir,adliye binasına girer girmez boğulur gibi olmuş,irkilmiş ve
küçük elleriyle babasının ellerine sımsıkı sarılmış�.İşleri biter bitmez koşar adımlarla ayrılmış�lar.Elleri
kelepçeli girdiği koridorda "Keşke o günü yaşıyor olsaydım " diye içinden geçirdi.Selim'in inil�lerini
unutmuyor. "Yapma Kadir,yanlış yapıyorsun Durrrrrrr" seslerinde boğuluyordu.Hakim'in sorduğu tüm
sorulara cevap vermiş�.Dosya incelenmek üzere ileri bir tarihe ertelenen mahkemeden sonra mahpus
haya� başlıyordu.
Adliye koridorundan nefret eden Kadir,ismini konu aralarında duyduğu hapishaneye gidiyordu.Daha
ondokuz yaşındaydı.Yıllar önce başkaları için şahitlik yapan babası,şimdi oğlunun tutuklama kararı için
geliyordu bu kasvetli yere.Ansızın gelişen bu olaylar karşısında,rahatsızlanan baba adliye koridorunda
kalp krizi geçirmiş hastaneye kaldırılmış�.Bu günü hiç unutamıyordu.
Hülya, her zaman ki gibi evin işlerini toparlıyor akşam için yemek hazırlığı yapıyordu.Eyvanda bulunan
toprak kuyudan patetesleri çıkarıp leğene koydu. Sabahleyin tandırbaşında pişirdiği ekmek ve çörekleri
"Epey dinlenmişlerdir" diyerek özenle kilere yerleş�rdi.
Aklından Kadir'in garip halleri hiç çıkmıyordu.Her ne iş yaparsa yapsın aklı kayıyordu.Göz göre göre
evinin direği elinden gidiyor muydu? Eğer ona yardımcı olup,hezeyanlarına ortak olmazsa
delirebilirdi. "Allah'ım sen yardımcımız ol" dedi sesli bir şekilde.Selamlığa aniden dalan İbrahim'in telaşlı
sözleriyle hayal dünyasından uyandı."Ana,ana ! Bugün neler oldu bilemezsin?" dedi.Yüzü gözü kıpkırmızı
olmuş oğlunun telaşına ani refleksle cevap veren Hülya;"Oğlum neyin var? Hortlak görmüş gibisin!"
Koşmaktan nefesi kesilen İbrahim,ellerini dizlerine koyup nefeslenmeye çalışırken; konuşmasına kaldığı
yerden devam e�;"Ana bugün arkadaşlarla gezerken,kasabanın çıkışında bulunan ağaçlı yola doğru
gitmiş�k.Orada biraz dinlenip çeşmeden su içelim dedik"Gözleri fal taşı gibi açılan Hülya,iyice
heyecanlanmış olan biteni kavramaya çalışıyordu."Eeee!""Ömer ile Yücel Kemal sularını içmiş�.Sıra bana
geldiğinde suyumu iç�m tam ellerimi yıkarken,bir atlı gelip karşıma dikildi.Babam'ın ismini,benim ismimi
söyleyip onun oğlu olup olmadığımı sordu ve dört nala gi�."Kalp a�şları sıklaşmış,elleri ve ayakları
�tremiş�.Olduğu yere yığıldı Hülya..."Ana, ana! Neyin var?"Gözlerini yavaşça açan Hülya,karşısında
oğlunun çaresiz ve merak dolu bakışlarını farke�."Ana ne oldu sana? Neden bayıldın? Yoksa o adamı
tanıyor musun?" diye telaşlı ve meraklı sorularını peşpeşe sormaya başladı.Ellerinin ve yüreğinin
�tremesi henüz geçmeyen Hülya,yavaş yavaş ayağa kalkmaya yeltendi.Başı dönüyor dönüyordu.İbrahim
annesinin bu halini farkedince kollarından tutarak,somya'ya uzanması için yardımcı oldu.
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