Zifiri Karanlikta Gercegin Aci Tokadi

Birsen INAL

ANILARDAN OYKULERE...

ister mutlu, huzurlu, glizel bir hayat, ister mutsuz, sikintili, kezzapl bir hayat bir zaman sonra bizim icin
bildik, ezberlenmis hatta tiim ihtisamina ragmen (Oykiimiin kahramanlarinin hic bir zaman ihtisamli bir
hayatlari olmadi.) kendini tekrarlar durur. Gun gelir ihtisam bile bogar insani. Mutluluklar yerini
mutsuzluklara birakir hic beklenmedik misafir gibi gelir bas kosede coreklenir. Hayat bulanik bir
serglizeste donisir. Elimizde eskimis, parlakhgini yitirmis bir zaman parcasi kaldigini diistindiigiimiiz bir
anda duvarda asili duran siyah-beyaz bir fotografa géziimiiz takilir kalir. Cerceveden iceri duvar
catlagindan magara karanliklarina sizan bir demet isitk huzmesi gibi dalar gideriz... Canlaniverir
gozlerimizde 6limsiiz bir an/1. O an/i ki biitlin bir hayat boyu unutulmaz, animsandik¢ca burnumuzun
diregi sizlar. Genzimizden soluk borumuza, bronslarmizdan, cigerlerimize dek duman yutmuscasina
yanik bir aci kaplar...

Doguanadolu'nun en Ucra késesinde yolsuz, susuz, elektriksiz, saglk evsiz bir ova koyi. Koylin en yakin
ilceyle uzakhg alti km, tek baglantisi patika yolu... Kirk bes metre kare, kibrit kutusu

misali blayukligliindeki 6gretmen lojmaninda Ali ve Ayse 6gretmenler, asklarinin meyvasi bes aylik Ozan
bebekleriyle tiim olumsuzluklara, mahrumiyetlere ragmen yasamaya calisiyorlardi... Nasil da sevmislerdi
birbirlerini. Sevdalari dillere destan olmustu adeta. Uciincii derecede mahrumiyet bir bdlgeydi
calistiklari yer. Hic bir sosyal yasantilari yoktu.

Kasim aynin ikinci cumartesi gliniydii. Komsu kdyde ayda bir rutin yapilan 6gretmenler toplantisina
gitmek Uzere hazirlaniyorlardi. Ayse 6gretmen, kdy yasantisini cok bilmiyordu. Kent usull giyindi. Sanki
o6gleden sonra ev gezmesine gider gibi. Cok heyecanhydi. Kéye geldikleri iki ay olmustu. Bu siirecte
maasini almaya bile gidememisti. (Gidemeyecegini, bu cografyada kadinin ticlincl sinif vatandas
oldugunu, kéle gibi calistirlacagini, sémdriilecegini cok sonralari 6grenecekti. Basit ve kiiclik
mutlukulardan biiyik paylar cikarmakla yetiniyordu simdilik... Nereden bilebilirdi ki yoluna émriini
verecegi, sevdigi erkegi tarafindan yillar yili ezilecegi...) Tek sosyalligi ayda bir kez yapilan bu
toplantilardi. Bir ka¢ saat de olsa dili ¢6zlliip konusacakti. Az tanidigl ya da hic tanimadigi dogulu, batili,
kuzeyli, glineyli her biri ayri bir diyarli 6gretmenlerle. Buna cok ihtiyaci vardi. Zira gérev yaptigi kéyde
Turkce bilen tek bayan yoktu. O kdyde gérev yapan ilk bayan dgretmendi. isi cok zordu. Giyim tarziyla,
konusmasiyla, basinin ortiili olmamasiyla koyli kadinlarin alisik olmadigi bir bayandi. Bu ylizden ilk
zamanlar iletisim kurmakta bayagi zorlanmisti genc idealist Ayse gretmen... Ali 6gretmen icin ayni
durum s6z konusu degildi. Zira kdylinin anadili olan Zazacayi biliyor olmasi biiylik bir avantajiydi.
Ayrica kody yasantisinin da yabancisi degildi, zira cocuklugu dedesinin kdylinde gecmisti...
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Hazirliklar tamamlandi. Bir kac¢ tane de tavuklari vardi. Gidecekleri kéyden tavuklara yem icin dari
alinacakti. Bu nedenle kéy muhtarindan merkebini alip, bayir yukari yola koyuldular. Daha ilk dakikada
nakavt olmustu Ayse 6gretmen ama sikayet etme gibi bir liksii yoktu, sikayet ettigi anda "Evde
otursaydin olmaz miyd.." diye bagiracagini biliyordu. Susmali ve tirmanmaliydi yokusu, gecmeliydi derin
vadilerde caglayan buz gibi dereleri. Ayagindaki apartman topuklu ayakkabisina ragmen. Kara lastik ya
da cizlavet giymeye o gilin karar verdi icinden Ayse 6gretmen...

iki saatlik zorlu bir tirmanisin ardindan nihayet varilmisti toplantinin yapilacagi kdy okuluna. Tanisma
faslindan sonra boélge ilkégretim miifettisinin baskanliginda toplantiya baslandi. Devamsiz 6grenciler, kiz
o6grencilerin okula génderilmeyisi, 6gretmenlerin sorunlari toplantinin ana temasiydi. Toplanti sonrasi
kirk bes metre karelik 6gretmen lojmanina gecildi. Ev sahipligi yapan 6gretmen arkadaslar koy
sartlarina gore cok bir glizel sofra hazirlamislardi. Bu glizel yer sofrasinda sohbet de giizeldi. Her bir
o6gretmen kendi sorununu anlatmaya basladi, sohbet ilerledikce sorunlar dag gibi yigildi idealist, piril
pirill genc 6gretmenlerin 6nlinde. Sonuc olarak her seye ragmen gorevlerini yapmaya calisiyorlardi bu
hasin atmosferde yildizlara daha yakin olarak. Bir de miifettisleri memnun edebilseler...

Eve donis vakti gelip gecmisti coktan muhabbettin derinliklerinde. Tavuklara yem icin alelacele yarim
torba da dari alinarak merkebe yiklendi. Bir sonraki toplantida bulusulmak (izere yola koyuldular, ev
sahibinin tim israrlarina ragmen. "Bayir asagidir, yarim saat siirmez eve varmamiz." dedi Ali 6&retmen.
Koy cikisindaki cesmeye varmislardi on dakika sonra. Cesme basinda aksam suyunu evlerine tasimak
icin toplanan kizlardan biri tiim sevimliligiyle dnlerini keserek "Niye Xocalarimiz sizi misafir etmedi. Ben
sizi biraxmérim iste, bizim eve gidiyix. Bu karanlixta gidemesiz, yol bozuxtur. Mishef dereye de les
atmisler ki kurtlari vursunlar. Diinegin aksam bizim siriye kurt girmis, koyunlari telef etmis. E Vallah
ben sizi biraxmérim, ben kendime gidérim anama xeber verérim, siz arxamdan gelin he." dedi ve ardina
bakmadan kosmaya basladi, tiim ictenligi ve misafirperverligiyle irkinin en giizeli, cakir gbzIU, sari sacli
ylregi kocaman kiz... Kim dinler ki? Ali 6gretmenin inadiyla yola devam ettiler. Bes ya da on dakika
sonra bir karanlik basti ki tarifi imkansiz. Aysiz, karanlik bir gecede yildizlarin bu denli uzakta oldugunu
gozlemlerken her hiicresinde hissettigi bir korkuyla trperdi Ayse 6gretmen. Gozlerini karanhga
alistirmaya calistt ama nafile, yarim metre 6tesini gérmeye imkan yoktu. Merkep 6nde, dari

sirtinda, Ozan bebek babasinin kucaginda, merkebin ipi Ali 6gretmenin elinde "Co, ¢o..."diye diye geride
kalani yok sayarak yoluna devam ediyordu. Sanki yarasalardan bir cift géz 6diinc almisth... Ayse
6gretmenin tiim yalvarmalarina, haykirislarina duyarsiz bir sekilde kosarcasina ilerliyordu. Arada bir
"Kizilkurt, zikkimin kokd, ne isin vardi, goztin kordir, yird iste!" diye bagiryordu.(Yird iste! Bu muydu
sevdigi erkek, bu muydu dlesiye seven? Kir kafasinda binbir soru, korku ve panik halindeydi Ayse
Ogretmen...) Caresizlik icinde co co seslerini takip etmeye calisiyordu. Yasam maratonunda cok zorlu bir
etapla karsi karsiyaydi. Taslik ve camurlu patikada ilerlemek cok zordu. Ara da iyice acilmisti. Sesi
duymakta zorlaniyordu. ilk is olarak camura batip cikmayan, o anda fazla gelen cok da sevdigi bordo
renkli, apartman topkulu ayakkabilarini cikarip ucurumun derinliklerine birakti, sanki kurtlara "Alin size
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ha! Yeminizin ilk parcasi." dercesine... Ayagi yalindi, hafiflemisti biraz, bu hafiflikle biraz yol aldi ama
nafile, arayi kapatamiyordu. Zira taslar keskin bicak gibi kesiyordu ayak tabanlarini. Soguk camurlara
bata cika, aclyl da hissedemez olmustu. Cok tehlikeli bir yoldaydi, gidis yolunda gérmdisti. Bir taraf
mese ormani, diger taraf derin bir ucurum. Ustelik bir degil tam (¢ tane derin vadi gecilecekti. Yanlis bir
adim atsa ucurumun dibini boylayacagini bildiginden aci maci hissetmiyordu. Tek hissetttigi deli gibi
carban kalbinin sesiydi. Kendi haykirislarini saymazsa. Co co sesi kesildigi zaman can havliyle seslendigi
esinin bagrislariyla yolunu bulmaya calisiyordu. Ne kadar . ilerlediklerini bilmiyordu, birden bir karatiyla
karsilasti. Bu bir agildi, 6ntinde de esi, merkebin ipi elinde hic bir sey olmamiscasina duruyordu. Ayse
6gretmenin de bir sey sdyleyecek mecali de yoktu zaten korku ve saskinliktan nutku tutulmustu.
Kapinin tahtadan kildini actilar ki, bu da ne? Sanki bin tane cakmak birden cakilmisti. Koyunlarin
gozlerinin karanlikta bu sekilde parladigini da orada o anda 6grenmisti Ayse 6gretmen. Tim korkusuna
ragmen yalvardi esine "Ali'cigim bak yarim biberon mamamiz var, cocugumuza yeter. N'olursun burada
sabahlayalim, glintin ilk 1siklariyla yolumuza devam ederiz" dediyse de fayda etmedi. "iste kadin aklinla
bu kadar diistinebiliyorsun. Olur mu hi¢? Burada kalamyiz. Kurtlar kokumuzu alir, toprak dami
eseleyerek bizi parcalarlar. dedi. Yapacak bir sey yoktu. Koy kanunlarini, yasantisini bilmiyordu
kanacakt kolaylikla...(Buglinkii akh da yoktu...)Zorlu gece yolculugunun ilk etabi bu sekilde
tamamlandi...

iknci etap icin start almislardi ayni sekilde. idmanli vicdansiz 6ndeydi. Arkadaki bata-cika, aglaya-
sizlaya, bildigi tim dualari okuya okuya sona dogru yiiridigini distiniirken Ozan bebegin aglama
sesiyle durdu. Dereye inmislerdi farkina varmadan. Sansini bir kez daha denemek istedi bitkin bir
sekilde. "N'olursun buna da olmaz deme. Su dariyi yere indir. Sen cocukla birlikte merkebe otur, ipi de
ben tutayim yola bu sekilde devam edelim." dedi ve dedigiyle kaldi. O AN, ZIiFiRIi

KARANLIKTA GERCEGIN ACI TOKADINI yemisti hem de en acisindan. O AN/I émriince
unutamayacakti. Tokat degil de giille yemisti sol yani, kurt korkusu bile bu acinin yaninda bir hicti. Yarim
torba dariya degisilmisti. Artik mecali de kalmamisti. Takipte zorlaniyordu. Derenin buz gibi sularinda
kesik ayak tabanlarini iyice hissedemez olmustu. Gidiyordu ama nereye? Ne kadar gidilmisti, onu da
bilmiyordu. Mese dalllari bicak gibi her bir yerini yaraliyordu, Sanki kurt saldirisina ugramisti. Tenine
degen her dalin biraktigi aciyi, kurt disiyle teninden koparilan parcanin biraktigi aci gibi algiliyordu.
Timden kopmustu 6ndekilerden, zaten ylireginde de kopukluklardan dolayi kanamalar baslamistu.
Umurunda degildi hic bir sey. Sadece Ozan'i vardi karanliga alisan gézlerinin onlinde. Minik avuclariyla

gel gel ediyor gibiydi...

Her seyin bittigini, sona yaklastigini diisiinliyorken sanki bir kagc km 6tede isik griir gibi olmustu. Hayal
oldugunu dislind(i, dua etmek istedi, unutmustu. Bosa adim atar gibiydi. Kulaklarina bir takim sesler
geldi sanki. Képekler havliyordu. Ha tamam, ben 6lmUisiim diye gecirdi icinden. (Buyuklerinden
duymustu, bir insan 6ldiigl zaman 6lenin kendisi oldugunu bilmezmis. Hatta 610 icin hizmet edermis, bir
an 6nce defnedilsin. Ta ki yalniz kalip basi musalla tasina deginceye kadar. O zaman dermis ki "Eyvah
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6len benmisim!?) lyice dalmisti ki birden "Xoce ma ne olmisti ha, gecenin bu zifiri karanliginda yola

distiz? Kimse yoxti sizi misafir ede. Ha bu merkepten olmiyaydi Huma bi zon ( Allah bilir ) ucuz nerde

cixardi. Ya ucurumun dibinde ya da Murat'in suyunda." Megerse merkebi nereye gotiiriisen gotiir, donis

yolunu kendisi bulur, evinin éniline gelince dururmus. Bunu da Ali 6gretmen biliyormus. Kendince kdye

dondp yardim alarak geri donecekmis hanimini almaya...

Déndigtinde hanimini canli bulabilecek miydi? Bulsa bile ZiFiRi KARANLIKTA GERCEGIN ACI

TOKADININ yarasini sarabilecek miydi?
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*Yoresel agiz farkliliklari olan sézciikleerin kaarsiligi:
gidiyix=gidiyoruz / xoce=hoca / yoxti=yoktu
bozuxtur=bozuktur

¢ixardi=cikardi  / Mishef=Ku'ran  xeber=haber
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// biraxmérim=birakmiyorum //



