Aklinda mi

Mehmet Avci

Tuttugumda ellerini ilk kez

Kizarmistim, ellerimin ici terlemisti
Titriyordu ve tutamiyordum ellerini

Lafa ayni anda baslamistik,

Susmustum utancimdan

Sonrasindaki birkac delismen dakika konusmamistim.
“ Gozlerin aciyl anlatiyor” demistin de
icimi hepten aciya salmistin,

Gozler boyle cabuk verir miydi ele insani
Basimi 6ne egip ic cekmistim,

Sigaraya uzanip, kinindan ceker gibi kilici
Acima tuz basarcasina

Yutkunamayarak

Ve hafif ciseleyerek 6zlem gézlerimde
Gonliine bakmistim, gézlerinden
Akhinda mi?

Yuz yillik 6zlemi sarar gibi

Ellerini simsiki sarmistim da

Glinesin kan ter ettigi glini, gecirmistik dylece
Emin6nd’nde,

Yeni Caminin cesmelerinde

Ellerinden kana kana ictigim o; su

Birlikte balik ekmekte yaptigimiz iftar

Sultan Ahmet’te teravihden cikmami bekleyisin
Hattata yazdirdigimiz isimlerimiz

Yusa tepesinde “Rabbim bizi ayirma” diye ettigimiz dua
Eylip Sultandaki sahur

Akhinda mi?

Hem aklinda mi?

Gorduglin tiim cocuklardan aldigimiz peceteler
Her agladigimizda bir birimizin yasini sildigimiz
Ya o “bos gecme abla” diyen cocuktan aldigin
Ve kuslara yem satan amcaya ikram ettigin su
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Karincalarin yol yaptigl mutfagin o bolimuani
Kullanima kapattigin,

Her gece bir tas su ve siitli kapiya birakisin
Geceleri uykudan uyanip Gzerimi ortlsin
Anlimdan 6plsiin

Sabah glines gibi gullistin

O hep yanimda olacakmiscasina durusun
Akhinda mi?

Taksimde falcidan;

Seni sevenin tarifi bana uydugunda ki,

Haremden ilk vapurla sana gelisimde ki heyecanin
ilaglarimin sirasini sasirmayisin

ictigim her sigaraya séylenmen

Temizlik giinlerinde ki o koca kari halin

Alisveriste kendini kaybedisin

Ders calisirken yan odadan mesajla beni 6zledigini soyleyisin
Ve gidisin...

Akhinda mi?

Sevdigim miizik

Tuttugum takim

Begendigim renk

Doyaslya yedigim yemek
ictigim cay

Kalktigim saat

Yakamozunda siir yazdigim ay
Telefondaki titrek sesim
Uzerindeki koruyucu nefesim
Cocuklugum, haylazligim.
Simarikhgim yanindayken,
Uzaginda oturup aglayisim
Hasretinde uykusuzlugum
Akhnda mi?

Akhmda!

Ekmegin sadece ucunu yiyisin
Cayi tek sekerli,

Kahveyi telvesiyle icmen
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Yagmurlu havada cami,

Merdivenleri cikarken kapiyi acisin

Ben gelmeden yemek yememen

O karanlik sokagi gecene dek telefonda olusun
Beni cok sevmen

Severken 6mrime mihrind disip

Bir omriin kapisini kilitlemen

Akhinda mi?
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