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O an gelmiş� ar�k. Ameliya� yürüten Operatör Uzman Kulak-burun-boğaz doktoru ilk olarak:

“ Adın ne delikanlı?” diye sordu.

Mehmet, durdu… Durdu….

“Konuşamıyorum ki ben.” dedi ya, odayı bir kahkaha tufanı aldı. O kadar sevinmiş� ki, mutluluktan ne
yapacağını, ne söyleyeceğini bilmiyordu. Hastaneden çık�klarında Angela okulu gereği yanlarında
bulunamamış�.

Daha önceleri konuşamadığından, askere alınmayan ve içinde ukde kalan Mehmet ilk iş askeri şubeye
gi� ve durumunu izah e�. Bir aya kadar gideceğin yer belli olur dediler.

Angela’nın, işleri de babası gibi çok yoğun oluyordu; okul, eği�mler, hastane, ev.. Uyumaya dahi vakit
bulamayacak dereceye geldiğinde, babasını çok daha iyi anlar olmuştu. Mehmet ise, ziyare�ne gitmeyi
çok is�yordu, ama çekiniyordu. Ne üzerindeki kıyafetleri buna uygundu ne de  ona göre statüsü. O
doktor bense bir hamal. Bana dönüp bakması sadece acıdığı için diye geçiriyordu içinden.

Amerika’dan gelen o haber, Angela’yı bir yandan mutlu etmiş, diğer yandansa sevdiklerinden bir müddet
ayrı kalacağı için üzmüştü. Ama çok iyi bir cerrah olması biraz da  bu yoldan geçiyordu. Pendik’e gi�
 son kez Mehmet’i göreyim diye. Evlerine ulaş�ğında ise, annesi kapıda oturmuş üzgün bir şekilde
bakınıyordu. Angela; “Merhaba teyzecim, nasılsın ? Mehmet evde mi, sesi nasıl olmuş bir sorun var mı
diye bakmaya gelmiş�m, kontrol amaçlı.” Mehmet’in annesi, ağlayarak: 

“Mehmet Kıbrıs’a askere gi�.” Dedi. O zamanlarda biraz karışık� Kıbrıs. “Allah kavuştursun teyzecim”
diyerek, sessiz sedasız ayrıldı oradan.

Amerika’ya 2 gün sonra gidecek�. Bavullarını hazırlamış�. Aradan 3 ay gibi bir süre geçmiş, anne ve
babasını her arayışında Mehmet’in ailesini de soruyordu; “ Gi�niz mi oraya, gi�ğiniz zaman onlara da
bir uğrayın, yaşlı insanların kimsesi yok.” Diye. Öyle ki, hiç beklemediği bir haber almış� telefondan.
Mehmet’in babası bahçede toprağı eşerken kalp krizi geçirmiş, zavallı yaşlı eşi de üzüntüsünden
tansiyonu yükselince oracıkta beyin kanaması geçirerek haya�nı kaybetmiş�. Olan bitenden ise
Kıbrıs’da vatani görevini yapmakta olan Mehmet’in haberi yoktu. Daha doğrusu haber verebilecek kimse
yoktu.
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Angela tüm bunlara çok üzülmüştü, yapabileceği bir şey de gelmiyordu elinden ar�k. Dönmesi ise bu
kadar kolay değildi. Yüzmüş yüzmüş kuyruğuna gelmiş�. Haberleri radyodan, televizyondan duyuyordu,
basın Kıbrıs Hareka� hakkında haberleri yayınlıyordu sürekli. Ölenler ve yaralananların haddi hesabı
belli değildi. Kendisi Rum kökenli olabilirdi, ama sevdiği… Savaşmayı asla çözüm olarak görmüyordu,
fakat devlet adamları tam aksini uyguluyordu.

Amerika’da eği�mini tamamlamış, görev yeri olarak Ankara’yı seçmiş�. Ankara GATA’da Nöroloji uzmanı
olarak görev alacak�. Savaşta gazi olan, yaralanan o kadar çok hasta geliyordu ki oraya. Ayağı, kolu
kopanlar, mayın patlaması sonucu haya� kararan nice gencecik insanlar.

Bir gün ha�zasını kaybetmiş bir hasta ge�rdiler oraya.” Adı Mehmet” dedi görevli ” Ama hiçbir şey
ha�rlamıyor.” Şok geçirmiş� o anda. Aşık olduğu adam, yine karşısına çıkmış� onun. 
"Yüzün de değişse, tanırım seni gözlerinden."  dedi Angela. Ar�k aralarında Mehmet’in kafasına tak�ğı
sınıf statü farkı kalmamış�. Çünkü Angela bunu önemsemiyordu bile. O Mehmet’in saf, tertemiz
yüreğini, masum bakan bir çi� yeşil gözlerini sevmiş�. Ailesinin kendi kararlarına karşı çıkmayacağını da
çok iyi biliyordu. Evlendiler. Mehmet yıllarca ha�rlamadı geçmişini, olan biteni sormadı da. Zaten kimi
kimsesi de yoktu ar�k. Angela’nın geniş çevresi sayesinde iş de bulmuştu. Ha�a evlatları bile olmuştu.
Emekli olan babası arada Ankara’ya eşiyle birlikte kızları ve torunlarını ziyarete gelirdi.
 “İstanbul çok değiş� kızım, senin bırak�ğın gibi değil.” 
Yıllarca İstanbul’ a adım atmamış Angela, çok merak ediyordu oraları, ama bir türlü yoğunluktan başını
kaldıramıyordu ki. Fırsa�nı buldukları bir anda, ta�l amaçlı Pendik’teki evlerine geldiler. Mehmet biraz
zaman sonra, “Sanki buralara daha önce gelmiş gibiyim.” dedi. Onu tanıyanlar olunca, ar�k ha�zası geri
geliyordu. Her şeyi biranda ha�rlamaya başladı. Eski , harabe evlerinden eser kalmamış�. Sebze
ye�ş�rdikleri bahçeleri ar�k beton yığınları olmuştu. Annesini babasını kaybetmesine mi yoksa evlerinin
bu hale gelmesine mi, hangi birisine feryat figan edeceğini şaşırmış kalmış� ar�k. Eşinin desteğiyle
ayakta duruyordu, ya Angela olmasaydı… Çocukluğunun gençliğinin geç�ği Pendik, nasılda gelişmiş�
böyle, sadece Pendik değil İstanbul bambaşka bir yerdi sanki, yabancı bir ülke gibi. İnsanlar değişmiş, o
sıcaklık, yakınlık, samimiyet kaybolmuştu adeta. Kimse kimseyi tanımaz, selam verse “Sen de kimsin be
adam!” diyecekler diye korkusundan sesini çıkaramaz olmuştu. Nasıl bu kadar değişebilirdi. Eskiden kuş
uçmaz kervan geçmez bir yerken, şimdi nasıl da insan kaynıyordu burası. Adım atacak yer yoktu
neredeyse.

“Gidelim buralardan, benim bırak�ğım gibi değil ar�k burası, hiç bir tadı kalmamış.”

Ertesi gün, Ankara’ya geri dönmüşlerdi. Büyük oğlu Marmara Üniversitesi Eczacılık Fakültesi’ni
kazanmış� yıllar sonra. Emekli olan Angela ve Mehmet, oğullarını büyükşehirde tek başına bırakmak
istemeyince temelli döndüler İstanbul’a.

Yeni yeni sit alanlarının olduğu, hava alanının yapıldığı Pendik’ten lüks bir villa almışlardı emeklilik
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ikramiyeleriyle. Yalı çok eskimiş�, tamiri tadila� hiç bitmiyordu. Dedesi miras olarak torunuma
bırakacağım diye vasiye�ni şimdiden yazmış� bile. 

Bir aşk daha doğdu Pendik'in sahillerinde ve nice aşklara gebe kaldı  ya da kalacak kim bilir gece ile
birlikte gün doğarken.. 
 *
*
*
Sevinçli 
***BİTTİ.
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