Askin Pendik Halleri Son

Sevinc A. K.

O an gelmisti artik. Ameliyat ylriten Operatér Uzman Kulak-burun-bogaz doktoru ilk olarak:
“ Adin ne delikanli?” diye sordu.
Mehmet, durdu... Durdu....

“Konusamiyorum ki ben.” dedi ya, odayi bir kahkaha tufani aldi. O kadar sevinmisti ki, mutluluktan ne
yapacagini, ne soyleyecegini bilmiyordu. Hastaneden ciktiklarinda Angela okulu geregi yanlarinda
bulunamamistu.

Daha onceleri konusamadigindan, askere alinmayan ve icinde ukde kalan Mehmet ilk is askeri subeye
gitti ve durumunu izah etti. Bir aya kadar gidecegin yer belli olur dediler.

Angela’nin, isleri de babasi gibi cok yogun oluyordu; okul, egitimler, hastane, ev.. Uyumaya dahi vakit
bulamayacak dereceye geldiginde, babasini cok daha iyi anlar olmustu. Mehmet ise, ziyaretine gitmeyi
cok istiyordu, ama cekiniyordu. Ne (izerindeki kiyafetleri buna uygundu ne de ona gore statiisii. O
doktor bense bir hamal. Bana dontlip bakmasi sadece acidigl icin diye geciriyordu icinden.

Amerika'dan gelen o haber, Angela’yi bir yandan mutlu etmis, diger yandansa sevdiklerinden bir miiddet
ayr kalacagi icin Gzmustl. Ama cok iyi bir cerrah olmasi biraz da bu yoldan geciyordu. Pendik’e gitti
son kez Mehmet'i géreyim diye. Evlerine ulastiginda ise, annesi kapida oturmus Gizglin bir sekilde
bakiniyordu. Angela; “Merhaba teyzecim, nasilsin ? Mehmet evde mi, sesi nasil olmus bir sorun var mi
diye bakmaya gelmistim, kontrol amacl.” Mehmet'in annesi, aglayarak:

“Mehmet Kibris'a askere gitti.” Dedi. O zamanlarda biraz karisikti Kibris. “Allah kavustursun teyzecim”
diyerek, sessiz sedasiz ayrildi oradan.

Amerika'ya 2 giin sonra gidecekti. Bavullarini hazirlamisti. Aradan 3 ay gibi bir slire gecmis, anne ve
babasini her arayisinda Mehmet'in ailesini de soruyordu; “ Gittiniz mi oraya, gittiginiz zaman onlara da
bir ugrayin, yasli insanlarin kimsesi yok.” Diye. Oyle ki, hic beklemedigi bir haber almisti telefondan.
Mehmet'in babasi bahcede topragi eserken kalp krizi gecirmis, zavalli yasli esi de tGzlintisiinden
tansiyonu yukselince oracikta beyin kanamasi gecirerek hayatini kaybetmisti. Olan bitenden ise
Kibris'da vatani gbérevini yapmakta olan Mehmet'in haberi yoktu. Daha dogrusu haber verebilecek kimse
yoktu.
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Angela tiim bunlara ¢cok Gzllmusti, yapabilecegi bir sey de gelmiyordu elinden artik. Dénmesi ise bu
kadar kolay degildi. YlizmUs ylizmis kuyruguna gelmisti. Haberleri radyodan, televizyondan duyuyordu,
basin Kibris Harekati hakkinda haberleri yayinliyordu siirekli. Olenler ve yaralananlarin haddi hesabi
belli degildi. Kendisi Rum kokenli olabilirdi, ama sevdigi... Savasmayi asla ¢6ziim olarak gérmiiyordu,
fakat devlet adamlari tam aksini uyguluyordu.

Amerika'da egitimini tamamlamis, gorev yeri olarak Ankara'yl secmisti. Ankara GATA'da Noroloji uzmani
olarak gorev alacakti. Savasta gazi olan, yaralanan o kadar cok hasta geliyordu ki oraya. Ayagi, kolu
kopanlar, mayin patlamasi sonucu hayati kararan nice gencecik insanlar.

Bir glin hafizasini kaybetmis bir hasta getirdiler oraya.” Adi Mehmet” dedi gorevli " Ama hicbir sey
hatirlamiyor.” Sok gecirmisti o anda. Asik oldugu adam, yine karsisina ¢cikmisti onun.

"Yizin de degisse, tanirim seni gézlerinden." dedi Angela. Artik aralarinda Mehmet'in kafasina taktigi
sinif statli farki kalmamisti. Ciink(i Angela bunu 6nemsemiyordu bile. O Mehmet'in saf, tertemiz
ylregini, masum bakan bir cift yesil gozlerini sevmisti. Ailesinin kendi kararlarina karsi cikmayacagini da
cok iyi biliyordu. Evlendiler. Mehmet yillarca hatirlamadi ge¢misini, olan biteni sormadi da. Zaten kimi
kimsesi de yoktu artik. Angela’nin genis cevresi sayesinde is de bulmustu. Hatta evlatlari bile olmustu.
Emekli olan babasi arada Ankara'ya esiyle birlikte kizlari ve torunlarini ziyarete gelirdi.

“Istanbul cok degisti kizim, senin biraktigin gibi degil””

Yillarca istanbul’ a adim atmamis Angela, cok merak ediyordu oralari, ama bir tiirlii yogunluktan basin
kaldiramiyordu ki. Firsatini bulduklari bir anda, tatil amacli Pendik’teki evlerine geldiler. Mehmet biraz
zaman sonra, “Sanki buralara daha 6nce gelmis gibiyim.” dedi. Onu taniyanlar olunca, artik hafizasi geri
geliyordu. Her seyi biranda hatirlamaya basladi. Eski , harabe evlerinden eser kalmamisti. Sebze
yetistirdikleri bahceleri artik beton yiginlari olmustu. Annesini babasini kaybetmesine mi yoksa evlerinin
bu hale gelmesine mi, hangi birisine feryat figan edecegini sasirmis kalmisti artik. Esinin destegiyle
ayakta duruyordu, ya Angela olmasaydi... Cocuklugunun gencliginin gectigi Pendik, nasilda gelismisti
boyle, sadece Pendik degil istanbul bambaska bir yerdi sanki, yabanci bir tilke gibi. insanlar degismis, o
sicaklik, yakinlik, samimiyet kaybolmustu adeta. Kimse kimseyi tanimaz, selam verse “Sen de kimsin be
adam!” diyecekler diye korkusundan sesini cikaramaz olmustu. Nasil bu kadar degisebilirdi. Eskiden kus
ucmaz kervan gecmez bir yerken, simdi nasil da insan kayniyordu burasi. Adim atacak yer yoktu
neredeyse.

“Gidelim buralardan, benim biraktigim gibi degil artik burasi, hic bir tadi kalmamis.”
Ertesi giin, Ankara'ya geri dénmiislerdi. Biiyiik oglu Marmara Universitesi Eczacilik Fakdiltesi’ni
kazanmisti yillar sonra. Emekli olan Angela ve Mehmet, ogullarini bliyiiksehirde tek basina birakmak

istemeyince temelli donddler istanbul’a.

Yeni yeni sit alanlarinin oldugu, hava alaninin yapildigi Pendik’ten Iiiks bir villa almislardi emeklilik
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ikramiyeleriyle. Yali cok eskimisti, tamiri tadilati hi¢ bitmiyordu. Dedesi miras olarak torunuma

birakacagim diye vasiyetini simdiden yazmisti bile.

Bir ask daha dogdu Pendik'in sahillerinde ve nice asklara gebe kaldi ya da kalacak kim bilir gece ile

birlikte giin dogarken..
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Sevincli
***BITTI.
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