

İki Bayram Arası Umutlar

– GülsenTunçka · 20 Ağustos 2012

hiç biter mi bayram anıları
ve hiç unutulur mu ağız tatları
bayram öncesinden günlerce öncesi alınırdı
bayramlıklarımız, ve aslında alınandı
bayramlık anılarımız
ara sıra annem bana
yaş hanem; çift rakamlı olduğunda
kapı kapıda gezemeyeceğimide ima ederdi ve
anlaştık mı derkende; başımı sallar, evet derdim

sevdiğim bir arkadaşım vardı, güçleri
ancak karınlarını doyurmaya yeten
babaları çalışmayan, annesi ev içine giden
annem terziydi ve onları gözetirdi
çocuk aklımla sorduğumda

birgün büyüyüp yardımlaştığında
sende anlarsın derdi
ben bunu büyümeden anlamıştım bile
annemin sevgi dolu, ışıltıyla bakan gözlerinde
bayram sabahı geldiğinde arkadaşım
ve kardeşlerimle hep beraber
kapı kapı dolaşıp bayramlaşırdık
hani hep derdin ya annem; iki bayram arası umutlar

çocuk akli işte
şekerleri anında siler süpürürdük
toplanan paraları cumbalı evimizin girişinde
bulunan, küçük kapaklı bir bölme
su vanasının bulunduğu yere saklardık
atlı karıncalara binmek için

şeker dedim ya
arkadaşım yemezdi kendininkilerini
kim sorsa dişim ağrıyor derdi

ama ben
ben biliyordum; bu şekerlerin evlerine
gittiğini, annesinin tembihlediğini
ya paralar, onları tutsam mı ki elimde
ya binemessem atlı karıncaya
annem anlar gözlerimden, anneme vermeliyim
okul gereçlerim için derdi
hani hep derdin ya annem; iki bayram arası umutlar

eve geldiğimde annem bana
bir rüya gördüğünü
bayram paralarının hepsini, kim anneme satarsa
onlara kağıt para vereceğini söylüyordu
kardeşlerim, arkadaşımın kardeşleri
ben ve arkadaşım, harçlıklarımızı
rahmetli anneme satmıştık

neler yapmadık ki, ne atlı karıncası, ne dondurması
ne lunaparkı kalmıştı
birde çekilen hatıra resimleri
aradan onlarca yıl geçti
aradım ama bulamadım arkadaşımı
yollarımız ayrılmıştı, İstanbulda
sonra ben evlendim, gurbet yollarına
o evlenmiş, bir köyün pıtıraklı bağına

o benim çocukluğumun tad veren anılarıydı
gözlerim yaşararak anımsadığım
özlemle yad ettiğim, beyaz kurdeleli
üzüm gözlü, kısa saçlı inci gülüşleri olan
acaba diyorum; şimdi, oda annem gibi
birilerini sahiplenenler ordusundan mı
yada, benim gibi korumacı takımından mı oldu
hani hep derdin ya annem; iki bayram arası umutlar