

İspanyol Paça

– tanju--demir · 26 Ağustos 2012

İspanyol paçaydı siyah - beyaz bayramlar
Beyaz bir gömleğin cebindeydi ipek mendil
Korkardı iri, kara gözlü çocuk
Her an gidip de dönmeyecek diye babası
Polaroid resmin renklerinde Almanya kokan anıları
Işıl ışıl oyuncakları yoktu
Dayı diyemedi kimseye, mektubu da olmadı
Gurbet tozunu yüklenmiş D harfli arabalara hiç binmedi
Ahmet Amcanın dolmuş yapan Chevrolet'i
Rasim Abinin 59 model kuyruklu taksisi
Gelirdi her akşam komşu benzinliğe
Onlara bakıp hayaller kurardı
Tahtadan, telden oyuncakları vardı
Çatçat kornalı sabahlarda sürerdi sekiz otomatik
Direksiz 57 niyetine
Sigara, çay, mutfak tüpü
Makarna hatta ekmek
Aramakla bulunur muydu?
Elektrikler bir gelse Bonanza'yı izlerdi belki
Komşunun çantalı Grundig'inde
Herkes gülümserdi ama yokluk boyu aşsa da
Pazar pikniğinde Allah ne verdiyse bütün mahalle
Darbuka ve bazen def sesiyle
Bazen çok uzağa
Bazen bozulduğunda emektar kamyon
Ekmeği meşhur bir yere
Sofra kurardı ele ele gönül gönüle
Bayramlar çocukken ne güzeldi der ya herkes
İspanyol paçalı, elektriksiz çocukluğu
Şimdi her yer ışıl ışılken
Kimseden elektrik alamayan bir nesle
Nasıl anlatırım bilmem...