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ZAVALLI KURBAĞA
 
 Çocuklar sokak ortasında oynuyorlardı. Çizgi oynayanların “Yandın! Yanmadım!”, kaçak polis
oynayanların da “Dur! Kıpırdama!” haykırışları, misket oynayanların “Ben birinciyim. Sen ikincisin.”
tar�şma ve bağır�ları bütün mahalleyi ayağa kaldırıyordu.
Çocuklar, uçsuz bucaksız hayallerini kahramanlarla renklendiriyorlardı: “Ben Cüneyt Arkın!.. Ben
Karaoğlan!..” Acaba hayallerindeki bu kişiler gibi olabilecekler miydi, sürprizlerle dolu haya�a?
Bu yaz günü öğle sıcağından kaçanları uyandırdıkları için ça�lmış kaşlarla, ekşimiş yüzlerle
karşılaşıyorlardı. Onlardan kızgınlığa, nefrete bürünmüş sözler işi�yorlardı. Gözleri bu kişilere kayan
birkaç çocuk, kendilerini büyük kişilerle özdeşleş�rme yarışı yapan arkadaşlarını sürprizli, maceralı fakat
alışılmış şeylere karşı uyarmalarına rağmen yüksek ayarlı konuşmalar devam ediyordu.
Arkadaşlarını ikaz edenler de bir süre sonra diğerlerine uymaya başlıyorlardı. Sabrı en çok taşan,
çocukların oynamalarını hiç istemeyen Leyla Hanım idi. Zavallı çocukların çekmediği şey kalmamış� bu
kadından. Kızgınlığını ya�ş�rmak, çocukları susturmak için eline kap�ğı bir kova suyu, balkondan
çocuklara serpiyor, bir yandan da bağırıp çağırıyordu.
Islanma tehdidiyle karşılaşan çocuklar, kendilerine yeni bir eğlence bulmuşlardı ar�k. Bu yüzden
oyunlarını bile bırakmışlardı. Ona kimi dilini çıkar�yor, kimi bağırıyor kimi küfür ve tehditler
savuruyordu. Aslında bu davranışlarıyla eskisinden daha fazla gürültü çıkar�yorlardı.
Kaşları ça�lan, çocukları boğmayı bile düşleyen Leyla Hanım, kovasını tekrar doldurup geldi. Bu
eğlenceyi çok seven çocuklar bir ıslanmaya, bir geri çekilmeye devam e�ler. Bu, iki askeri gücün
yenişememesi gibi bir şeydi. Sonunda bir taraf dayanamayarak pes ediyor ve geriye çekiliyordu.
Bununla ye�nmeyen Leyla Hanım, üzerlerine kaynar su dökmekle tehdit e�. Yenilgiyi kabullenen
çocukların peşlerinden koşmaya başlıyor, ardından çocukların aileleriyle kavgaya tutuşuyordu. Şimdi
çocukların gürültülerine bir de ailelerin kavgaları ilâve olmuştu.
Bu geri çekilme ve kavgalardan sonra bazı çocuklar acık�klarından, bazıları da yeni bir eğlence
bulduklarından dağıldılar. Yaşlı, uzun boylu, aksakallı fakat bu kadına nazaran çok iyi, çocuklara şaka
olsun diye onları balkondan hortumla sulayan Cavit Amca, onları kaçırtmış�.
Nuri, Recep ve Yüksel yıllardır imkânsızlık yüzünden bir türlü yapılamayan evin beton zemininde
oyunlarına devam e�ler. Fırında çalış�kları için odun kesmeleri gerekiyordu. Yorgunluklarını atmak,
yarım kalan oyunlarını sürdürmek için burası onların en son mekânı olurdu.
Şişman, saçları sarı, kırıcı ve kaba biri olan Yüksel, yakaladığı bir kurbağayla oyunun seyrini bozdu.
Yüksel, bir ip bularak kurbağayı ayaklarından inşaat temelinin demir çubuklarına bağladı. Nuri ile Recep,
ona yardımda geri durmadı.
Zavallı kurbağa, başına gelecekleri düşünemiyordu. Daha önceleri bir arabanın las�kleri al�nda can
verenleri, yılanlara yem olanları görmüştü. Kendisine reva görülen bu farklı ve garip ölüm tarzı
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karşısında iri olan gözleri, şaşkınlıktan yuvalarından �rlamış gibiydi. Kurbağa, çocuklara “Ben sizlere ne
yap�m ki bunu bana reva gördünüz?” der gibi bakıyordu.
Şaşkınlıkla etra�na bakınıp dururken kırılmış cam şişeleri, iri iri taşları fark e�. Taşlanabilirdi, kendisine
şişeler a�labilirdi. Fakat bu bağlanmak da neyin nesi oluyordu? Kurbağa, bunu bir türlü çözemiyordu.
Zavallı kurbağa, bu beton zindanda iplerle bağlı olduğu için hareket edemeyecek ve hain ellerin atacağı
iri taşlara, cam şişelere hedef olup ölecek�.
Önce Yüksel, avucundaki taşlardan birini sol eline aldı ve kurbağaya a�. Taş, isabet etmedi.
Nuri:
- Sen vuramadın. Sıra bende, dedi.
Nuri’nin �rla�ğı taş, kurbağanın karnının tam ortasına isabet e�. Kan süzüldükçe haykırışlar, pis
sırı�şlar o nispe�e ar�yordu. Recep’in a�ğı son taş, kurbağanın bütün acılarını ve çek�ği işkenceyi
topyekûn ifade eden son “Vıraaak!” sesini çıkar�. Zavallı kurbağa, bu sesten sonra son nefesini verdi.
Sadist ruhlu üç çocuk, pis gülüşlerine ve sevinçlerine devam ediyordu. Yüksel, onların büyüğü olmasına
rağmen onlara iyi bir örnek olacağı yerde...
Bu olup bitenleri biraz zayıf, sessiz, çevresinde efendi olarak tanınan, oyunlarda “Karaoğlan” lakabını
sürekli kullanan, bu lakabı kullandığı için yaşlı bir ayakkabı tamircisinden bravolar ve aferinler alan Fa�h,
seyirci kalmak zorunda kalmış�.
Fa�h, kendi kendine “Ben büyük olacak�m ki onlara günlerini gösterirdim.” dedi. İçinde sızlayan vicdan
yarasını, teskin edemedi. Yaramaz çocuklar, kurbağanın yanından ayrılmasına rağmen Fa�h, zavallı
kurbağadan gözlerini alamadı. Hüznünü, çaresizliğini ancak bu şekilde ifade edebilmiş�.
Fa�h, bu olaydan çok etkilenmiş�. Gündüz yaşadığı bu şok, Fa�h’in rüyalarını bile işgal etmiş�. Onun
sessiz kalışını, vicdan sızısını ifade eden ve yanaklarından süzülen ince gözyaşları… Bir bardak suyla
yanında bekleyen annesine bunları anlatmasına rağmen deniz gibi kabaran vicdanını bir türlü
susturamıyordu.
Keşke zavallı kurbağa da onun bu halini görebilseydi ya da hissedebilseydi...
HÜSEYİN ÜSTÜNSOY
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