Gecmise Ozlem

FerhatDEMIR

Havanin yakici sicakhgl kendini daha fazla géstermeye baslamisti. Glines gérmeyen bir odada hasta
yataginda yatan Ayse hoca kapinin sesiyle uyandi. iceriye giren uzun boylu, genis gogslu, yakisikli bir
genc olan komsusu Hiiseyin 6gretmendi : Ayse hocam bugiin nasilsiniz? Ayse hoca yatagindan agir
hareketlerle dogrulup genc adama : daha iyiyim Hiseyin oglum, yaslilik iste ne olsun 6lim kapiya
dayandi. Go¢cme vakti yakin artik. Bu s6zleri (izerine genc adam : Ayse hocam daha dur ne acelen var.
Son yetistirdigin 6grencilerinin basarisini gérmeden nereye gideceksin? Hem sizin gibi meslegine asik
ogretmenlerin tecriibesine ihtiyacimiz var. Ayse hoca, genc adamin sézlerinden dolayr hem gururlanmis
hem de duygulanmisti. Ayse hoca kendini toparlayip sdyle devam etti: Hiiseyin oglum, yas 65 Azrail'in
acimasiz ellerini boynumda hissedebiliyorum. Oliim sancisi sarmisken benligimi, tiim yasanmisliklarin
verdigi 6zlem bir teselli oluverir. Gegcmise dair yasanmis biitlin giizellikler 6zellikle 6gretmenlik yillarim
ve cocuklarim gitmiyor aklimdan... Hani o temiz, masum cocuklarim var ya iste en biyik tesellim bu;
simdi kim bilir nerdeler cocuklarim, hayallerine kavusmuslar mi? O masum ve temiz hayaller...Hepsini o
kadar cok 6zlliyorum ki iste o tek tesellim sonum da olacak galiba. Bunlari séylerken bir anda daliveriyor
Ayse hoca, yasanan buttn glizellikler bir film seridi gibi gézlinlin 6nlinden geciyor. Ve o glinlere olan
6zlemim tarifsiz oglum diye ekliyor. Ayse hoca bunlari anlatirken daha fazla dayanamadi yorgun kalbi bir
anda kendinden geciverdi. Hiseyin panik bir ses tonuyla Ayse hocanin bakicisina seslendi: Ayse hoca
fenalasti hemen hastaneye gétiirmeliyiz. Ayse hoca hastaneye gotiirdiikten sonra ilk midahale yapildi
ve birkac glin hastanede kalmasi gerektigine karar verildi. Bir miiddet gectikten sonra Ayse hoca yari
baygin bir ses tonuyla nerdeyim diyor. Hiiseyin, Ayse hocam korkuttun bizi ne cok seviyorsun
o6grencilerini. Sizin kadar 6grencilerine 6zlem duyan baska bir 6gretmen daha var midir acaba? Hiiseyin
bunlari anlatirken doktor iceri giriveriyor. Mesleginin vermis oldugu gururlu bir ses tonuyla: Ayse hanim
nasilsiniz? Diyor. Ayse hoca: daha iyiyim tesekkir ederim dedikten sonra Doktor, Ayse hanim sizi bu
kadar Gizen nedir anlatmak ister misiniz? Ayse hoca soyle anlatiyor: doktor bey oglum 6grencilerimi
ozliyorum. Doktor, Ayse hocanin dgrencilerini cok 6zledigini anlamisti. Ve Ayse hocayla hem konusarak
kendisini iyi hissetmesini saglamaya calismak hem de Ayse hocanin yasadiklarina bir an ilgi duyaraktan
soyle bir soru yoneltti: Ayse hocam mesleginizde hi¢c unutamadiginiz bir an oldu mu? Ayse hoca soyle
cevap verdi: oglum unuttugum hicbir an olmadi ama beni cok duygulandiran bir olayi anlatayim. Ayse
hoca derin bir nefes cektikten sonra sdyle devam etti: Sene 1998 Siirt'in Eruh ilcesinde gorev
yapiyorum. Sabah erkenden okulun yolunu tutmusken o glintin 6gretmenler giini oldugunu
unutuvermisim. Sinifa girdigim gibi arka siradan bir 6grenci yiiksek bir sesle Ceyhun atif'in o ¢ok giizel
siirini okumaya basladi. Ardindan sinif ayni anda eslik etmeye basladi. Benim icin unutmaz bir giin
olmustu. Doktor bir an duraksadi ve titrek bir ses tonuyla Siirt'in Eruh ilcesi'ndemi? Diye soru yoneltti
Ayse hocaya. Ayse hoca: evet Eruh'tu. Doktor saskin bakislarla 6nce Ayse hocayi slizdii sonra yine titrek
bir ses tonuyla hangi siir diye sordu? Ayse hoca: 'diinyanin biitlin cicekleri deyince' bir anda buiyiik bir
hizla Ayse hocanin odasindan kendi odasina gecti. Tuhaf bir mutluluk sarmisti benligini dayanamadi
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aghyordu mutluluktan; clinkli Ayse hocanin bahsettigi o arka siradaki 6grenci kendisiydi. Ayse hoca
yarin taburcu olacakt ve yarin 6gretmenler gliniiydii. Doktor meslege basladigi ilk glink{i heyecanla
hastaneye geliyordu. Ellerinde ciceklerle ve aksamdan ezberledigi o uzun siirle geliyordu. Hastaneye
vardigi gibi Ayse hocanin odasina atiyordu kendini ve yliksek sesle: diinyanin biitiin cicekleri adli siiri
okuyup ellerindeki cicekleri Ayse 6gretmene uzatt. Ayse 6gretmen mutluluktan agliyordu. Doktor
kendisinin bu siiri daha 6nce bir 6gretmeni icin okudugunu ve bu 6gretmeninde kendisi oldugunu
deyince karsilikh agladilar. Ayse hoca simdi kendini daha iyi hissediyordu 6grencilerine duydugu 6zlem
ise daha da derinlesmisti ve doktor 6grencisi kendisini hastane kapisina kadar eslik ederek yolcu etti...
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