Hazarpare

Galip Argun

Ben birisini tantyorum. Anilari hafizamdan yitip gitmis, kendi de bu giin terk-i diyar etmis birisi. Belki
sizde taniyorsunuz onu. Belki de hayatinizin icinden biri. Evet, evet, hatirliyorsunuz o birisini. Aylar/
Haftalar/Gulnler evvelinde yazmistim size onu. Arka odada d6segine kivrilmisken zihninde canlandirdigi
hayalleri séylemistim size. Hep calistigini, hep calisacagini ve hep calismak istedigini de not olarak
dismiistiim oraya.

"Calismaktan zarar gelmez" dedigini eklemis miydim, hatirlamiyorum. "insan calismak icin gelmis
diinyaya. Birakin da topragin bir kosesinde 6leyim. Ne olur ki? Biz koltugun baskosesinde olip
gidemeyiz."

Hakli miydi, bilmem; fakat o koltugun bas kdsesinde, diger ilmegi, diger ilmegin lizerine atarak 6lemezdi.
Topraktan gelmisti insan. Toprakti mayasi. Huyu da, mesrebi de toprakti iste. Belki de bu ylizdendi,
topraga yakinligl, belki de kendinden olana ilgi gbstermeyi seviyordu.

"insani kazarsan bir sey bulamazsin, Galip'im" derdi cogu zaman. iki elini de heyecanli bir halde
kaldirirken. "Ama toprak 6yle mi? Kazdikca kazanirsin. Ugsuz bucaksiz bir derya. Vur kazmayi! Ne bilirsin
belki yillardir gizli kalmis bir hazine distiverir eline."

Hep dislnlriim. Zira hayatimin baskarakteri, yasadigi giin boyunca elindeki kazmayi topraga vurmus
muydu? Biz bu giin, bir bardak suyu almak icin kirk kere distntrken, o 6mri boyunca kac bardak suyu
topragin lzerine dokivermisti?

Kime yakisirdi ki 6liim? Ya da kimin Gzerine oturuverirdi, umarsizca, sessizce. Dalga dalga bir fisilt1 gibi
cokuiiverirdi de kim onu kabullenmek isterdi? Hayata en diskiin olani mi, yoksa calismaktan bir yana
kacmayan mi sinesini acardi 6lime?

"Allah kimseyi yatirmasin" derdi her bir konusmasinin sonunda, "Olmek kolay da yatmak zor. Ele-giine
diismeden alsin Rabbim beni katina."

Alti ay. Onun icin koca bir siire, bizim icin sadece alti aycik. Sadece bir kac glin. Bir ka¢ saat. Belki de bir
kac dakika. Hepi topu yattigi siire.

Onun soénen misfik bakislarini hatirladikca, zihnime kazidigi calisma hevesi celallenir birden. Susmak
bilmez yliregim, onun kelimelerini sdylerken. Ciimleleri yankilanir kulaklarimda. "Galip'im" diye baslayan
ctmlelerinin, bitisi geliverir aklima. Her bir s6zlinde asili kalan sitem/sevin¢/korku/hizin/mutluluk/
agit/nefes kokusu burcu burcu yayilr etrafa. Hareketlerindeki heyecan, gozlerindeki heves, bedenindeki
enerji her an canlanir gézlerimin ucunda.

"Bana seslenmeyin!" deyisi her dem aklimin bir ucunda asili kalir. "Bende seker var. Sinirlendim mi,
tutamiyorum kendimi. Seker sinirim kalkti bak gene gériiyor musun?"

Bugtin 3 Eyliil 2012. Saat sabahin 6's1. Glin miisfik bakislarin devrilmesi, Azim Dolu Hayatin son
bulmasiyla basliyor. Glines her zamanki gibi dogudan dogdu, batidan batmak icin heves etmis bile.
Zaman parelenmis, saat paramparca olmus... Gonil vakur. Dil ne derse desin, elden bir sey gelmeyince
her sey suspus olmus; dillenenleri dinliyor. Sessizlige kulak kabartmis, o glin inek sagan annenin
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sozlerini tekrar ediyor:

Bir keresinde "Hayal ne?" diye sormustu hemen dibinde inegi sagmakla ugrasan annesine. "Bos
teraneler bunlar kizim" demisti hisimla, "Hayalle avunursun, ama gercek olan su inegin memeleri,
kovanin icindeki stit ve ahiri kaplayan bir yigin inek pisligi."

64 senelik hayatin her bir karesi mevzilenmis, 6limiin hasmetiyle savrulup gitmisti bile. Allah ona
rahmet eylesin! Seni unutmayacagim Teyze...
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