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Bir şey bulursun onda. Geçmiş günlerden aşina bir dokunuş… Çok gerçek gelir sana. Tanıyorsundur bir
yerlerden sanki. Sır�nı verebileceğin bir ağaç, yolun bir yerinde beliren o apartman… İkinci ka�aki
balkonda gezinen bir çocuk gölgesi… O gölgenin içine koyar işte, onda bulduğun o aşina dokunuş seni.
O günlere götürür. O balkon yine senin balkonun olur.

“Hayır, önceden tanış�ğımızı sanmıyorum.” 

Ne büyük bir yalandı bu! Onu gördüğüm ilk saniyeden i�baren “ne kadar tanıdık” olduğunu tekrarlayıp
durmuştum oysa kendime. Çocukluğunun geç�ği mahallede, bir zamanlar yaşadığın evin önünde
karşına çıkan her şey bir parça tanıdık gelir sana, bundan daha doğal bir şey yoktur. Her şey sanki bir
parça o ev gibidir. Onun, içine saldığı sıcaklık şimdi başkalarını ardında saklayan tüllerin gerisinden
süzülüp pencereleri aşar, “hoş geldin” der o vefakar dost gülüşüyle. Çünkü evler hiç unutmazlar ilk
sahiplerini. Hep asıl sakinleri olarak onları beller, kazırlar usul usul taşlarına.

“Pınar..?!”

Karşımdaki yakışıklı adamın dudaklarından dökülen ismim bu aşinalığı garip bir şey olmaktan çıkarıp
sağlam mı sağlam bir temele otur�u birden. Sesle bakış işin içine girmiş� çünkü. Ve küçük bir kızken
koşturduğum bu sokaklarda yanımda koşan  çocuklardan birini ve sonraki yıllarda da komşu kadınların
fiskoslarına neden olan yanımdaki o yakışıklı genci ge�rmiş� birden kaldırıma. Okuldan ya da başka bir
yerden dönüşte rastlaşırdık bazen yolda. Evlerimiz çok yakındı birbirine, bu yüzden de yollarımız arasıra
kesişiyordu doğal olarak. Ama bu rastlaşmaların çok normal olması, bizi komşularımızın gözünde
yanakları pembeleş�ren türden bir hikayenin baş kahramanı aşıklar olmaktan kurtarmaya yetemiyordu
maalesef.

Çok kardeşçe duygularla dolup taş�ğımızı, birbirimizle konuşurken yüzlerimizde komşu olmanın
sınırlarını zorlayan uzun konaklamalarda bulunmadan, sadece havadan sudan şeylerden söz e�ğimizi
falan da iddia edecek değilim tabii. Çünkü bu en başta doğa kurallarını hiçe saymak olur. Lise çağlarında
bir kızla oğlan eğer hoşlanılabilecek türden bir görünüme sahiplerse ve çok da dikkate çeker bir davranış
bozuklukları yoksa ister istemez tabiat ananın dürtüşünü duyarlar tenlerinde. O kadar masumane bir
şeydir ki yanyana yürüyen o gençlerin içlerinde uyanan ama birtürlü bir anlam veremedikleri o ürper�!
“Sen bir çocuk değilsin ar�k” diye �sıldar onlara... İşte biz de bu türden bir duyguyla ama aşk denen şeyi
aklımıza bile ge�rmeden birkaç dakikayı bölüşebiliyorduk o dönüş yolunda. İkimiz de içten içe
biliyorduk: “Bu kalp çarpışları ruhtan çok bedene ilişkin… Karşı cinse yeterli bağışıklığı kazanacak kadar
çok yaşamamışız bu dünyada…”
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Daha birkaç yıl önce yanyana koştuğun, saklambaç oynadığın o oğlanlar karşı cinsten değilmiş gibi,
yepyeni bir cinsle karşıkarşıya kalıyordun birdenbire.  Değişim öyle güçlüydü ki, sert bir rüzgar birlikte
paylaşılan onca an ve oyunu bir anda çöpe savuruyordu sanki. Kalbin delice çarpmaya başlıyordu, daha
yakın bir zamana kadar annesinden azar yiyen o sümsük oğlanın karşısında.

İşte bu yüzden bu yeni görünümlere alışmak için biraz zaman vermeliydik kendimize. Tuha�ır ama ikimiz
de bunu o toy halimizle bir şekilde biliyorduk. Bu yüzden de bu karşılaşmaları çok da abartmıyor,
yaşan�mızın hoş anlarından bir bölümünü oluşturmalarından öte bir anlam yüklemiyorduk onlara.   

İşte bu ‘yarı kardeş, yarı kalp çarp�ran karşı cins’ rolümüzle var olmaya devam ederken dünyalarımızda,
bir akşam babam o taşınma kararını bildirdi. Kalsaydım buralarda, yarı kardeşlikten tam karşı cins
olmaya geçer miydik, bilmiyorum. Ama en azından ben oradan ayrılırken, herhangi bir yara açabilecek
kadar derinlerde bir yere oturamamış�k henüz birbirimizin kalbinde. Daha doğrusu ben öyle biliyordum.
Bu yüzden de o veda gününden onunla ilgili aklımda kalan tek resim, buruk bir tebessüm oldu sadece... 

"Değişmemişsin." dedi gülümseyerek. "Konuşurken gözlerini kaçırıyorsun yine."

"Evet..." dedim yanaklarımın pembeleş�ğini hissederek. "Hala dimdik bakmayı beceremiyorum."

O buruk tebessüm belirmiş� yine dudaklarında. Sanki o veda gününde kaldığı yerden devam etmeye
başlamış� hayat... Tebessümün ardını ge�riyordu şimdi. "Sen gi�kten sonra..." diye başlayan bir cümle
asılı kalmış bekliyordu havada sanki. Bitmeyen şeylerin zamana meydan okuyan bir tazelikle �rsat
buldukları ilk anda "nerde kalmış�k" diyen o ortaya dökülüşüyle, onca sene araya hiç girmemişçesine bir
aşinalıkla konuşmaya devam e�k.

Evlenmediğini, sevdiği bir mesleği olduğunu, hala şiir yazmaya devam e�ğini, ha�a edebiyat
dergilerinde şiirlerinin yayınladığını; yani okyanuslara karışacak kadar güçlü dalgaları hala hakim
kılabildiğini denizinde, cılız derelerde yi�p gitmediğini anla� durdu önümüzdeki dakikalar boyunca.
Pencereleri hala sonuna dek açık� hayata. Gündelik yaşamın sıradanlığına teslim olmamış�.

"Biliyor musun, aşık�m sana." dedi birden. Son yazdığı şiirden bir dize mırıldanırcasına... Taşındığımız o
gün vedalaşırken, yüzünde çok farklı bir ifade belirmiş� birden. Arabaya binmek üzere ayrılacak�m tam
da yanından... Elim hala elinde kalakalmış�m. Yarım kalmış bir cümle vardı sanki yüzünde. Dile
ge�rilememiş sözcüklerin öncesindeki o üç nokta...

İşte tam da o cümleyi tamamlamış� şimdi. Çoktan tükenmiş bir duyguyu henüz yeni dalında açmış,
taptaze bir tomurcuk olduğu zamanlardan bu kaldırıma ge�rerek... Araya giren onca zaman, tek bir leke
bile ge�rmeden, başta nasılsa o haliyle saklı tutmuştu onu bir köşede. Eğer burada kalsaydım, o duygu

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/84724/gozlerinden-kacip-giden



O'nun içinde, ortaya dökülmeden yaşanmak durumunda kalmasaydı yani, hayat her şeye olduğu gibi
ona da dokunup duracak� mutlaka. Şimdiki gibi bir şiire dönüşmeyecek, insanlar gibi o da yıpranacak�
an be an. Bu yüzden bir zamanlar koşturduğum, parmaklıklarından sark�ğım bu balkonu terk edip gitmiş
olmak ilk kez hiç de kötü bir şey gibi görünmedi gözüme. Ha�a nerdeyse seviniyordum bile şimdi. 

"Hangi şiir peki?" dedim sorusuyla karşısındakini çok zor durumda bırakan bir çocuğun hınzır
gülümsemesiyle... "Yani ben hangi şiirde varım?"

Yüzümde ne gördü, bilmiyorum... Ama soruyu duyduğu anda uğradığı şaşkınlıktan bir anda sıyrıldı ve
koca bir gülüşe sarıp sarmalayarak şiirin adını mırıldandı: ‘Gözlerinden Kaçıp Giden’… Sanırım eve dönüş
yolunda kalbini çarp�ran komşusundan çok birlikte yollarda koştuğu, düşmesine neden olup ağla�ğı o
mızmız, küçük kızı görmüştü az önce yüzümde. Benim de onda o afacan oğlanı bulmam gibi...

"Gözlerinden Kaçıp Giden…" diye tekrarladım.  "Şiirinin adı çok güzelmiş. Peki henüz şiire dönüşmemiş,
hala taptaze duran yeni bir aşk var mı kalbinde?”

“Evet, var tabii.” dedi, mutluluğunu paylaşacak kadar yakın bulduğu birine sevdiği kadından bahseden bir
erkeğin teklifsizliğiyle. “Ona tek bir şiir bile yazmadım henüz.”
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