Gozlerinden Kacip Giden

mavilikler

Bir sey bulursun onda. Gecmis giinlerden asina bir dokunus... Cok gercek gelir sana. Taniyorsundur bir
yerlerden sanki. Sirtini verebilecegin bir agac, yolun bir yerinde beliren o apartman... ikinci kattaki
balkonda gezinen bir cocuk golgesi... O golgenin icine koyar iste, onda buldugun o asina dokunus seni.
O gilinlere gotirir. O balkon yine senin balkonun olur.

“Hayir, 6nceden tanistigimizi sanmiyorum.”

Ne bliylk bir yalandi bu! Onu gérdiigiim ilk saniyeden itibaren “ne kadar tanidik” oldugunu tekrarlayip
durmustum oysa kendime. Cocuklugunun gectigi mahallede, bir zamanlar yasadigin evin éniinde
karsina cikan her sey bir parca tanidik gelir sana, bundan daha dogal bir sey yoktur. Her sey sanki bir
parca o ev gibidir. Onun, icine saldigi sicaklik simdi baskalarini ardinda saklayan tillerin gerisinden
stzUltp pencereleri asar, “hos geldin” der o vefakar dost gtillistiyle. Cliinkli evler hic unutmazlar ilk
sahiplerini. Hep asil sakinleri olarak onlari beller, kazirlar usul usul taslarina.

“Pinar..?!”

Karsimdaki yakisikl adamin dudaklarindan dékiilen ismim bu asinaligl garip bir sey olmaktan cikarip
saglam mi saglam bir temele oturttu birden. Sesle bakis isin icine girmisti clinki. Ve kiicik bir kizken
kosturdugum bu sokaklarda yanimda kosan c¢ocuklardan birini ve sonraki yillarda da komsu kadinlarin
fiskoslarina neden olan yanimdaki o yakisikli genci getirmisti birden kaldirima. Okuldan ya da baska bir
yerden doniste rastlasirdik bazen yolda. Evlerimiz cok yakindi birbirine, bu ylizden de yollarimiz arasira
kesisiyordu dogal olarak. Ama bu rastlasmalarin cok normal olmasi, bizi komsularimizin géziinde
yanaklari pembelestiren tirden bir hikayenin bas kahramani asiklar olmaktan kurtarmaya yetemiyordu
maalesef.

Cok kardesce duygularla dolup tastigimizi, birbirimizle konusurken ylizlerimizde komsu olmanin
sinirlarini zorlayan uzun konaklamalarda bulunmadan, sadece havadan sudan seylerden s6z ettigimizi
falan da iddia edecek degilim tabii. Clinkii bu en basta doga kurallarini hice saymak olur. Lise caglarinda
bir kizla oglan eger hoslanilabilecek tiirden bir gbriiniime sahiplerse ve cok da dikkate ceker bir davranis
bozukluklari yoksa ister istemez tabiat ananin diirtiistini duyarlar tenlerinde. O kadar masumane bir
seydir ki yanyana yuriiyen o genclerin iclerinde uyanan ama birtirli bir anlam veremedikleri o Uirperti!
“Sen bir cocuk degilsin artik” diye fisildar onlara... Iste biz de bu ttirden bir duyguyla ama ask denen seyi
aklimiza bile getirmeden birkac dakikayi béliisebiliyorduk o doniis yolunda. ikimiz de icten ice
biliyorduk: “Bu kalp carpislari ruhtan cok bedene iliskin... Karsi cinse yeterli bagisikligi kazanacak kadar
cok yasamamisiz bu diinyada...”
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Daha birkac yil 6nce yanyana kostugun, saklambac oynadigin o oglanlar karsi cinsten degilmis gibi,
yepyeni bir cinsle karsikarsiya kaliyordun birdenbire. Degisim Oyle glicliydu ki, sert bir riizgar birlikte
paylasilan onca an ve oyunu bir anda ¢6pe savuruyordu sanki. Kalbin delice carpmaya basliyordu, daha
yakin bir zamana kadar annesinden azar yiyen o siimstik oglanin karsisinda.

iste bu yiizden bu yeni goriintimlere alismak icin biraz zaman vermeliydik kendimize. Tuhaftir ama ikimiz
de bunu o toy halimizle bir sekilde biliyorduk. Bu ylizden de bu karsilasmalari cok da abartmiyor,
yasantimizin hos anlarindan bir béliimini olusturmalarindan 6te bir anlam yiiklemiyorduk onlara.

iste bu ‘vari kardes, yari kalp carptiran karsi cins’ roliim{izle var olmaya devam ederken diinyalarimizda,
bir aksam babam o tasinma kararini bildirdi. Kalsaydim buralarda, yari kardeslikten tam karsi cins
olmaya gecer miydik, bilmiyorum. Ama en azindan ben oradan ayrilirken, herhangi bir yara acabilecek
kadar derinlerde bir yere oturamamistik hentiz birbirimizin kalbinde. Daha dogrusu ben dyle biliyordum.
Bu yiizden de o veda glininden onunla ilgili akhmda kalan tek resim, buruk bir tebessiim oldu sadece...

"Degismemissin." dedi gllimseyerek. "Konusurken gozlerini kaciriyorsun yine."
"Evet.." dedim yanaklarimin pembelestigini hissederek. "Hala dimdik bakmayi beceremiyorum."

O buruk tebesstim belirmisti yine dudaklarinda. Sanki o veda gliniinde kaldigi yerden devam etmeye
baslamisti hayat... Tebesstimiin ardini getiriyordu simdi. "Sen gittikten sonra..." diye baslayan bir climle
asili kalmis bekliyordu havada sanki. Bitmeyen seylerin zamana meydan okuyan bir tazelikle firsat
bulduklari ilk anda "nerde kalmistik" diyen o ortaya dokiillsliyle, onca sene araya hic girmemiscesine bir
asinalikla konusmaya devam ettik.

Evlenmedigini, sevdigi bir meslegi oldugunu, hala siir yazmaya devam ettigini, hatta edebiyat
dergilerinde siirlerinin yayinladigini; yani okyanuslara karisacak kadar gticlii dalgalari hala hakim
kilabildigini denizinde, ciliz derelerde yitip gitmedigini anlatt durdu dntimizdeki dakikalar boyunca.
Pencereleri hala sonuna dek acikti hayata. Giindelik yasamin siradanligina teslim olmamist.

"Biliyor musun, asiktim sana." dedi birden. Son yazdigi siirden bir dize mirildanircasina... Tasindigimiz o
glin vedalasirken, yliziinde cok farkl bir ifade belirmisti birden. Arabaya binmek (izere ayrilacaktim tam
da yanindan... Elim hala elinde kalakalmistim. Yarim kalmis bir ciimle vardi sanki yliziinde. Dile
getirilememis sozciklerin 6ncesindeki o lic nokta...

iste tam da o climleyi tamamlamisti simdi. Coktan tiikenmis bir duyguyu heniiz yeni dalinda acmis,
taptaze bir tomurcuk oldugu zamanlardan bu kaldirima getirerek... Araya giren onca zaman, tek bir leke
bile getirmeden, basta nasilsa o haliyle sakli tutmustu onu bir kdsede. Eger burada kalsaydim, o duygu
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O'nun icinde, ortaya dokilmeden yasanmak durumunda kalmasaydi yani, hayat her seye oldugu gibi
ona da dokunup duracakti mutlaka. Simdiki gibi bir siire déniismeyecek, insanlar gibi o da yipranacakt
an be an. Bu ylizden bir zamanlar kosturdugum, parmakliklarindan sarktigim bu balkonu terk edip gitmis
olmak ilk kez hi¢ de koéti bir sey gibi gériinmedi géziime. Hatta nerdeyse seviniyordum bile simdi.

"Hangi siir peki?" dedim sorusuyla karsisindakini cok zor durumda birakan bir cocugun hinzir
gllimsemesiyle... "Yani ben hangi siirde varim?"

Yiiziimde ne gordu, bilmiyorum... Ama soruyu duydugu anda ugradig saskinlktan bir anda siyrildi ve
koca bir glillise sarip sarmalayarak siirin adini mirildandi: ‘Gozlerinden Kacip Giden'.. Sanirim eve donis
yolunda kalbini carptiran komsusundan cok birlikte yollarda kostugu, diismesine neden olup aglattigl o
mizmiz, kliclik kizi gérmiistli az 6nce ylziimde. Benim de onda o afacan oglani bulmam gibi...

"Gozlerinden Kacip Giden..." diye tekrarladim. "Siirinin adi cok glizelmis. Peki henliz siire donlismemis,
hala taptaze duran yeni bir ask var mi kalbinde?”

“Evet, var tabii.” dedi, mutlulugunu paylasacak kadar yakin buldugu birine sevdigi kadindan bahseden bir
erkegin teklifsizligiyle. “Ona tek bir siir bile yazmadim heniiz.”
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