Gl Gibi Karisi Dururken

V. AliKiziltepe

Aksam yaklasmisti nerdeyse. Saat 6gleden sonra dort olmustu. Son misafirler de yavas yavas
ayaklandilar. Kendi aralarinda séylenip duruyorlardi hala.

"Utanmaz ayol, gl gibi kadina yapilir mi bu, hak etti ayol! Aferin valla, iyi yapti Suzan!”

Suzan konusulanlari sessizce dinliyor, bir yandan da misafirlerin ayakkabilarini, paltolarini, montlarini
uzatiyordu. Ge¢cmis olsun temennilerini bir kez daha ilettikten sonra, son misafir de ayrilmis, Suzan,
annesiyle bas basa kalmisti. Anne kiz on dakika boyunca dylece durdular. Bir slire sonra annesi;

“Aklim almiyor kizim, bir tirli akhim almiyor! Orhan tapardi sana. Bunu sana nasil yapti. Hem de bir
sokak kadiniyla.” Sustu sonra. Suzan cevap vermedi. Annesi devam etti.

“Neyse, baban evde yalniz kizim; kalmami istiyorsan kalayim ama...”

“Yok, yalniz kalsam iyi olacak anne. Tolga bugiin sizde kalsin olur mu?”

“Olur, olur! dedi annesi.

Kapiya dogru yoneldi, ayakkabisini giydi, paltosunu aldi, ayaktisti bir iki teselli daha verdi kizina. Kapiyi
kapatip lavaboya gecti Suzan. Elini yliziinii yikadi. Savastan cikmiscasina daginik saclarini toplamaya
cahlisti. Kafasi allak bullakti. Bir tirlii anlam veremiyordu olanlara. Tolga ne olacakti? Babasiz bir yasam
onu bekliyordu. Bir sigara yakip derin derin cekmeye basladi. Bundan sonra ne yapacakti? Ne is
yapacak, nasil gecinecekti? Ellerini koynuna soktu. Hic kendini bu kadar savunmasiz ve yalniz
hissetmemisti. Cok degil, iki ay énce basina gelecekleri birisi sdylese giiler gecerdi. inanilir gibi degildi
yasananlar. Uzun bir flért dénemi, uzun bir nisanliigin sonunda deliler gibi severek evlenmislerdi.
Herkesin 6rnek gosterdigi evlilik, o biiyik ask; rezil bir ihanetle bitmisti. Buglin resmiyete dokilmds, ilk
celsede bosanmis, 6 yillik birlikteligi noktalamislardi. Misafirlerden kalan terlikleri toplamaya basladi. Kiil
tablalarini bosaltip, ortaliga cekidlizen vermeye calisti. Kendiliginden yaslarin slizildigina fark etti
yanagindan. Elinin tersiyle sildi. Tekrar lavaboya gecip elini yliziinii yilkamaya basladi, sonra birakt
gozyaslarini. Hickira hickira agladi, agladi. Bir saat sonra kendine gelir gibi oldu. Yatak odasina gitti. ilk
defa bu kadar soguk gelmisti oda. Kendi yataginin yabancisi gibi oturdu bir késesine. Urperdi ici.

Kapinin ziliyle irkildi. Kim gelmisti acaba? Bikmisti artik aptalca tesellilerden. Yalniz kalmak, kendisini
dinlemek istiyordu. Gelen her kimse, geri gitmesini ister gibi agir adimlarla yliriidi, kapiyr acti. Gelen
postaciydi. Elinde tuttugu mektubu uzatti nazikce. Suzan tesekkir ederek aldi ve kapiyi kapatti.
Gonderen kisminda “Rumuz, Ucan Gil“ yaziyordu. irkildi birden, sasirmisti. Heniiz asklarinin en
duygusal donemleri olan Universitede yillarinda, esinin génderdigi mektuplarin génderen kisminda bu
isim olurdu. “Ucan Gul” diye mirildanarak hizli adimlarla yatak odasina yoneldi. Titrek elleri zarfi
acmakta zorlaniyordu. Bunlar mektup degil kisa notlardan olusan giinliik gibiydi. Teker teker okumaya
basladi.
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“Biliyor musun? Bugiin bdyle bir karar aldim. Bilgisayarimdaki bu sayfayi kisa bir gtinltige
donustlriyorum. Hani bilirsin zor acarim icimi. Bundan béyle her satirimda kendini bulacaksin.
Diinyalar tathsi, glizel sevgilim benim! icimden gecenleri, sana séyleyemediklerimi yazmaya karar
verdim. Bu yazdiklarimi ancak evliligimizin 10. yilinda acip okumana izin verecegim. 16/09/2002 ”

“Sevgilim biliyor musun? Bugiin (¢ ay oldu evleneli. Nedendir bilinmez, eskisi kadar sana
soyleyemiyorum bu iki kelimeyi. Seni seviyorum, seni seviyorum, seni cok seviyorum bir tanem!
21/12/2002”

“Farkinda misin bilmiyorum? Hani ben mac izlerken, hani sen dylece evin icinde dolasip salinirken,
gozlerim hep kayiyor sana. Durmadan seni sliziiyorum sen farkinda olmuyorsun. Sana karsidan bakmak
bile huzur ve mutlulugun &teki adi. Oyle giizelsin ki, seni asirlarca seyretmeye doyamam ben.
02/02/2003”

“Bazen diyorum ki, seni hak edecek ne yaptim. Sen cok gtlizelsin, ben ise ahim sahim yakisikli birisi
degilim. Siradan bile sayilabilirim.12/05/2003"

“Biliyor musun? Bugiin canim cok sikkin. Patronla takistik biraz. Tartisma sirasinda Fikri'nin yaptig
canimi sikti. En glivendigim insandi hatta en iyi arkadasim sayilirdi. Patronun haksiz oldugunu bile bile,
onun tarafina gecmez mi? insanlar neden béyle sevgilim. Seninle doyasiya konusmak, dertlesmek
isterdim. Sanirim sen de ¢ok yoruluyorsun, bu aralar erkenden yatiyorsun. Aslinda moralimin bozuk
oldugunu anlamistin. Haksizlik etmek istemem, biliyorum sordun; ama anlatamadim. Ben biraz zorum
biliyorsun. Belki de israr etmeni bekledim. Nedenini sorma sakin, bilmiyorum.16/07/2003”

“Bu hafta icin cok Umitliydim. Seninle farkli bir hafta sonu gecirmeyi hayal etmistim. Beraber uzun bir
ylrliyUs yapariz, disarida bir seyler yeriz, ardindan senle yapmayi en cok istedigim seyi yapariz; Fener'in
macina gideriz diye tasarlamistim; ama olmadi. Arkadaslarinla program yapmissin, alisverise
citkacakmissiniz. Neyse canin sag olsun. 27/11/2003"

“Biliyor musun bugtin bulmustum CD'yi. Miithis bir filmdi. Seninle, sana sarilarak izlemeyi istemistim.
Neden karsidaki kanepeye uzandigini anlamadim. Filmin yarisinda uyuyup kalmana sastim kaldim.
13/12/2003”

“Bugtin sonunda ilk kavgamizi yaptik. Arkadaslar arasindaki kilibiklik, kazaklik tartismasinin birer
sakadan ibaret oldugunu tahmin edemedin. Hele bir de (iste cikma cabalarin herkesin dikkatini cekti.
Beni mahcup ettigini anlatamadan odana cekildin ve iki kelime etmiyorsun. 05/01/2004”

“Annenin bize gelisinde sendeki bu tavir degisikligini anlayamiyorum. Bana soguk ve emrivaki
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davraniyorsun. Sana ulasamiyorum, iletisim kopuklugu yasamaya basladik. 17/05/2004"

“Beraberce gecirebilecegimiz yaz tatilinde, annenlere giderek bitiin haftayi orada gecirme diistincene
inanamiyorum. 01/07/2004”

“Biliyor musun? Saat gecenin ikisi ve bir tlirli uyuyamiyorum. Kendimi 6yle yalniz hissediyorum ki. Biz
diyorum, eskiden konusmaya doyamayan biz, simdi konusacak konu bulamiyoruz. 19/09/2004”

“Kendinden o kadar eminsin ki, seni asla terk edemezmisim ve sana mahkimmusum gibi davraniyorsun.
Sanki sen kralsin, ben emrine ve glizelligine amade bir kole. “Acaba?” diyorum; beni ben gibi bir koca
istedigin icin mi tercih ettin? 21/10/2004 ”

“Arkadaslarima gipta ile bakiyorum; her aksam eglenceler, okey partileri, barlarda icmeler. Onlara
bakinca bir eksiklik hissediyorum kendimde. isten eve, evden ise. Sonra da bu aptalca diziler.
03/11/2004”

Suzan sok olmustu sanki. Bir kardan adamin icindeymis gibi buz kesti bedeni. Birakti mektubu. U¢ bes
adim yiridi, sonra birden ardina dond, bes alti adim daha atti. Yoniini yolunu sasirmisti. Mutfaga
yoOneldi sonra orada da lavaboya gecti, aynada kendini stizdu. Bir sigara yakti. Birkac dakika dylece
kalakaldi. Tekrar yatak odasina geldi. Tekrar okumaya devam etti.

“Hic elestirilmeye gelemiyorsun. Saatlerce konusuyor, sorunlarimiza ¢6ziim ariyoruz, kafana takilanlari
defalarca anlatiyorum. Birkac glin diizelir gibi oluyor, cok gecmeden eski hiline déniiyorsun. Bir karar
ver sevgilim, bu aska yazik etme! 28/01/2005”

“Bugtin yine i1srarla sordun bilgisayarimdaki bu gizli dosyayi. Ne yazdigimi merak ediyorsun. Aslinda
baslarken hic boyle seyler yazacagimi ummuyordum. Evliligimizin 10’uncu yilinda okumana izin
verecektim ya, ondan da stipheliyim simdi. 30/03/2005”

“Buglnlerde eksildigimi hissediyorum. Sana olan o koca sevgi, sanki buz dagi gibi erimeye basladi. Bunu
yazdigima bunu distindtgiime inanamiyorum. 08/06/2005”

“Sana benden daha yakin o arkadasini sevemedigimi biliyorsun. Benden énemli mi? Evlili§imize ne
kadar zarar veriyor, farkinda misin? Onu bu denli dnemli kilan nedir? Nerdeyse benden gececeksin,
ondan gecmeyeceksin. Benim icin, esin icin bir arkadasindan gecemez misin? O da beni sevmiyor
biliyorum. Seni benden aliyor o temiz ruh halini kirletiyor gibime geliyor. iste bu yiizden evimde
istemiyorum onu. Evine gitmeni de istemiyorum. is-te-mi-yo-rum. 12/08/2005”

“Disart hayatim hic olmadi. Aksamlari hep evimdeyim. Haftada bir mac izlememe neden bu kadar tepki
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gosteriyorsun anlamiyorum? Bar ya da birahanede mi izlemem gerekiyor? Anlamiyorsun, anlatamiyorum
13.10.2005"

“Bir parcasli eksik yasamaya alismaliyim galiba. O kadar kendine dénik yasiyorsun ki. Sanki diinya senin
icin yaratildi. insanlar mutlulugun icin kosusturuyor. 10.01.2006”

“Cok kottylim bugtin. Evet erkegim ve giclliylim, dogru; ama benim sana sahiden ihtiyacim var.
15/04/2006"

“Icim hic rahat degil. Yalan séyledim sana bugtin. is falan uzamadi. Arkadaslara takildim bugiin. Giizel bir
okey kurduk. Uzun siiredir ilk kez, icimden gelerek glildiiglim, kahkaha attigimi fark ettim.
17/06/2006"

“Kendimden nasil da utaniyorum biliyor musun? Aksam yemekte gézlerine bakmaktan korktum. Bakinca
gozlerime anlarsin sorarsin diye korktum. Oysa sen kendi dleminle 6yle mesguldiin ki, farkinda bile
degildin. Bara gittim, iki bira ictim aksam. Bir bayanla g6z goze geldik ansizin. Bir garip etkiledi beni.
Tanistik sonra. O yolun yolcusuymus meger, sasirdim. Hi¢ de o tiir bir kadina benzemiyordu, ama
bilmem iste. Oyle sicakti ki, bakislari, konusmasi... Hayati sorguladik. Mutlulugu sorguladik felsefe
yaptik; diinyanin yaratilisini, uzayi, cenneti, cehennemi... Senle o kadar isterdim ki, mesela politika
konusmayi, mutluluk kelimesini irdelemeyi saatlerce. Sonra diisiindiim de sen hayati sorgulamazsin ki,
gunubirlik yasarsin. 31/11/2006”

“Bugtin kirlenmis hissediyorum kendimi. Yatak odasinda yatmayip kanepede uyamam ondandi. Nasil
yaptim bunu bilmiyorum. Yine o bara gittim. Evet yine o kadin; Ayse Melek'ti adi ve ben bugiin onunla
yattim.05/02/2007”

Suzan okumaya devam etti. Yatagin lizeri kisa notlardan olusan mektuplarla dolmustu. Goézlerinden
yaslar bosaliyordu ama o aldirmiyor, okumaya devam ediyordu.

“Pek de 1srarla sormadin aksam, hayrola yine geciktin demedin. Ben yine de séyleyeyim. Buglin onunla;
Ayse Melek ile beraberdim. Onun varhigi, kokusu, konusmasi bambaska geliyor. Cocuklar gibi onun
dizlerine uzanip aglayabiliyorum. Ona tutuldum. Evet, itiraf etmeliyim, ben bir hayat kadinina tutuldum.
09/04/2007”

“Bugtlin Ayse Melek ile sinemaya gittik. Oradan da Fener’in macina, o da Fenerbahceli. 21/05/2007"
“Biliyor musun? Ayse Melek bir kere bile beni sevdigini séylemedi; ama ben hissediyorum. Sesinin

tonunda, bana bakisinda beni sevdigi yaziyor. En kétiisti evli oldugumu bilmiyor. Uziltyorum.
07/06/2007”

EdebiyatEvi.com



“Ayse Melek, evet o bir hayat kadini! Senden daha kisa, senden daha cirkin belki, ama senden daha
dzverili ve 6zgliveni tam. Ofkeli oldugum zaman alttan almasi, canim sikkin oldugu zaman teselli
etmesi, yol gostermesi, akil vermesi, sorunlarima kafa yormasi, cocuklar gibi sakalasmasi. O giin
keyfimin yerinde olup olmadigini bir bakista anlamasi. Yorgun oldugum zaman omuzlarimi ovmasi.
Gomlegimi kendi elleriyle giydirmesi, diigmelerini iliklemesi. Ayse Melek bugtin beni sevdigini soyledi.
Artik yalniz degilim. Artik yalniz degilim ve sevildigimi, hissediyorum. 28/08/2007”"

“Ona evli oldugumu soyledim. Ayse Melek beni terk ederken “Sicak bir yuvayl yikamam.” dedi ve gitti.
Ben onsuz yasayamam. Bir seyler yapmam gerekiyor. 12/10/2007 "

Bu son mektuptu. Gerisini zaten biliyordu Suzan. Hayatinin déniim noktasi olan o aksam, yemek
masasinda esinin bir hayat kadinina asik oldugunu, kendisinden ayrilmak istedigini haykirdigi o an
gozlerinin 6nlinden gitmiyordu. Buna tahammiil edemezdi. Dava acmis ve ilk celsede bosanmislardi.
Suzan yataga uzandi, gozlerini tavana dikti. Distinemiyor, sadece agliyordu.

Bak Diseceksin

(Hayatin icinden Oykdiler)
Kanes Yayinlari-Nisan/2012
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