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Yeni glindi, glinlin baslangici olan giinesin sahtekar isildamasiyla selamliyorum. Yani yine tatsiz
gececek olan sensiz giin(, sensiz selamliyorum . Yine belli belirsiz sorunlar beni buldugu gibi gelecekte
bizi bulacak biyk felaketlerin de habercisi konumundaydi. Béylesi bir ortamda yasamanin yersiz
oldugunu biliyorduk Nasilsa nefes almak pek mimkiin degildi. Mimk{in olmadan aldigimiz bu zor
nefeslerdi yasadigimiza kanit. Giin gectikce clriiyorduk. Geldigimiz bu durumu anlamadigim gibi anlam
da veremiyordum. Hangi nedenin sonucuydu bu. Belkide hayalperest tutumumuzdu bilemiyorum. Hani
gelecege dair o tozpembe saf hayallerimiz. Ne oldu simdi? Diinlin, bugline ait umutlu hayalleri bugiin
icimizi yakmaktan 6teye gecemiyor. Boylesi bir bilinmezligin icine atarak gitmeni kabullenemiyorum.
Simdi nerde oldugunu, kimle oldugunu bilmeden ve bende biraktigin bu amansiz sorularla micadele
ediyorum. Zaman kavraminin anlamsizlastigl bir zamani yasiyorum. Gittigin glinii defalarca yasayarak

acini yaslyorum.

Artik sensizlige alismam gerekir. Beklide seni sensiz yasamamin zamanidir. icimde garip bir kirginlikla
yasama zamanidir. Nerde oldugunu bilmemenin verdigi bir kirginlikla yasama zamanidir.

"insanoglu o kadar alcak ki alisamayacag hicbir sey yoktur." derler. dyle galiba... Alistyorum sensiz seni
yasamaya. Her sey normale dénmiisken gecmisten bugiline yollanan bir mektup aliyorum. Zarfin
tsttinde senin ismin var. icimde garip bir his, heyecan ya da korku...

Anlam veremedigim bir durum bu. Karmasik bir duyguyla zarfi aciyorum. Okuyorum...

Okudukga yikiliyorum, clriyorum hayir 6liyorum.

mektupta:

" ...nasll anlatacagimi bilmiyorum ama sana bile anlatamayacagim sikintilar yasiyorum. Ve artik
dayanacak glicim kalmadi. Senle umut dolu hayallerimiz vardi. Ama artik dayanacak giiciim kalmadi.
Oziir dilerim seni bu igrenc diinyada yapayalniz birakip gittigim icin 6ziir dilerim. Seni cok seviyorum. Ve
senden son bir istegim var: mutlu ol. Bende yasayamadigin mutlulugu bul ve yasa. Oziir dilerim ve hos
cakal..."

iki yil 6nce yazdigin mektup. ve suan elimde. Diinden bugtine yolladigin mektup. Sorularimin cevabini
bulmustum. Ve bu mektupla kendimden daha da nefret etmeye baslamistim. Bilmeden suclamistim
seni. Yanimda ikin sikintilarini géremedigim icin ve seni benden koparan bu sikintilarin 6niine
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gecemedigim icin kendimden nefret ediyordum. Senin kadar cesaretim olmadi. Bu igrenc diinyadan
sana gelecek kadar cesaretim yok. Artik Araf'ta kalmis bir ruh gibiyim. Bekledigim tek sey kaldi. OLUM...
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