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BAYRAK

Buraya tayinim cikali henliz bir hafta oldu. Masamdaki takvime gozlerim takilinca burada gecen
glinlerimi ikide bir sayryordum. Toy bir komiser olmama ragmen burada olaganisti bir durumla
karsilasmadim daha. Halbuki buraya gelmeden 6nce ne hikayeler anlatmislar ve ne karamsar tablolar
cizmislerdi bana.

Uniformam, beni hem cesaretlendiriyor ve hem de gururlandiriyordu. Bazen bir yerine toz konmus
hissine kapilarak elimi Gniformamda gezdiriyor, yildizlarima bakip bakip duruyordum. Yine ikna
olmadiysam dakikalarca ayni seyi, aynanin karsisinda tekrarliyordum. Gérevimde heyecan duymam, ona
ask tutkusuyla baglandigimin bir géstergesiydi. Bunun hep boyle siirmesini diledim.

Karakolda benim bu, ilk gece nébetimdi. Hicbir seyin ters gitmemesini temenni ediyordum
durmadan. Masamdan kalktiktan sonra, pencereden disariyi seyre daldim.

Gece sehrin lizerine ¢cokmis, sehri sanki kocaman simsiyah bir carsaf gibi kaplamisti. Isiklar el ele
vermelerine ragmen bu simsiyah carsafi yirtmaya muktedir olamiyor, onu ayan beyan daha da ortaya
ctkartyordu. Glinlin yorgunlugu yizlerine sirayet eden insanlarin omuzlari ¢cokmuis gibiydi. Hepsinde de
kendilerini bir an 6nce eve atma telasi hakimdi. Sokak saticilari, isportacilar kendilerine parselledikleri
yerlere bir milim dahi sapmadan yine kurulmuslar; kulaklari tirmalayan bir sekilde avaz avaz
bagrisiyorlardi.

Esnafin kimi kepenklerini blyuk bir glirtltiiyle indiriyor, kimi kesesini biraz daha doldurabilmek icin dort
gbzle musteri gozliiyordu. iste ayni dilenciler, “Allah rizasi icin bir ekmek parasi...” demek icin yerlerini
sessiz sedasiz almaya hazirlaniyorlardi. Bir ekmek parasi almalarina ragmen dilpesenk ettikleri bu s6zle
ayni terdneye devam etmelerini, bir tirli anlayamamisimdir onlarin. Arabalarin gereksiz yere yanan
uzun farlari gézlerimi ¢ok rahatsiz edince masama déndiim. Telsiz anonslarina karisan korna sesleri de
isin cabasiydi.

Telsizden tam olarak anlayamadigim bir vaka gecti. Gozlerim, acik maviye boyanmis karsi
duvarda; kulaklarim telsizde. Heniiz netlesmeyen bu olay bildirimi nedeniyle canim bir hayli sikilmisti.
Masa bayragima goézlerim takilinca bayrak tzerine biitlin bilgiler, onunla ilgili siir ve doértlikler bir ¢cirpida
zihnimde canlanarak hizaya girdi. Ardindan derilere altin harflerle yazilmis fermanlar gibi pesi sira, bir
sekteye ugramadan bayragimin 6niinden gecip gittiler. Uniformama gosterdigim hassasiyetin katbekat
fazlasini ona gosterme ihtiyacini hissettim kendimde. Halbuki onu daha yeni piril piril temizlemistim.
Ozene bezene ayni ameliyeyi tekrarladiktan sonra bayragimi, ayakta hiirmetle 6ptiim; alnima
degdirdim.

Ustiimdeki Giniformam giiciinii devletten alarak varligini stirdiiriirken bayragim, tarih sahnesine ilk
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ctktigim glinden beri gliclint kahraman milletimden alarak varligini idame ettiriyordu. Bu bayragin bir de
dalgalanmasini saglayan bir diizenegi olsa diye distiniirken kapim, blylik bir telasla glimbir glimbur
vuruldu. Gelen, Polis Memuru Maksut idi:

- Komiserim! Polis arkadaslar, devriye gorevinde iken yakaladiklari bir zanliyi getirdiler. Nezarete
koyduk kendisini.

- Sucu neymis?

- Okulun birinde gondere cekili bayragi, benzinle yakmaya tesebblis etmis. Okulun ana giris
kapisinin da camlarini kirmis.

- Savunmasini aldiniz mi?

- Hayir, heniiz almadik.

- Savunmasini hemen almayin! Onunla ben, bir konusayim. Ondan sonra alirsiniz savunmasini.
Ben, az sonra geliyorum. Sakin hirpalamayin hal..

Bayragimin bu k&tii muameleye maruz kalmasi ve onun bu kéti akibeti, cok zoruma gitti. icimde
birden bu sahsa karsi 6fke ve nefret, hatta hiddet duygularim kabardi. Clinkii s6z konusu olan benim
bayragimdi. Ama yine de bize aktarilan 6gretiler istikametinde “Sahlanan 6fke ve nefretimi kontrol
etmeliyim.” dedim kendi kendime. Zihnimin ve génlimiin bu noktada birlikteligini saglayabiliyordum
ama ellerim ve ayaklarim tir tir titriyor; hatta tiylerim, diken diken oluyordu.

Nezarethanenin kapisini, Maksut Polis acti. Glingdrmis, glin gecirmis; emekliligine de az bir stire kalmis
bir polis memuruydu Maksut. “Iste zanl bu, komiserim!” dedi. Zanl elleri yanaklarinda, basi da dizlerine
dogru egilmis bir vaziyette duruyordu karsimda. Ben gelince istifini bozup da ayaga kalkmaya tenezzil
bile etmedi. Kendime mukayyet olup onun bana karsi bu ters hareketine hic aldiris etmedim. Onu
uyaran Maksut'u da hem elimle ve hem de gézlerimle susturdum.

- Adin ne senin?

- Adin ne diyorum sana. Duymuyor musun sen beni?

Bu sertce cikisim karsisinda Kirtce olduguna kanaat getirdigim bir seyler sdyleyip durunca
Maksut Polis:

- Komiserim! Bunlar baskalarinin yaninda, kendi aralarinda Kiirtce konusurlar hep. Bu gibi durumlarda
da Tirkce bilmiyormus ayagina yatarlar. Ya da seni, beni sinir kiiptine dondiirmek icin i1srarla Kirtce
konusmalarini stirdirirler, dedi.

Bunu 6grendigim iyi olmustu ama buraya gelmeden 6nce ben, yine de birkag kelime de olsa bu
insanlarla diyalog kurabilme adina Kiirtce 6grenmek iyi olurdu diye distindiim. Zanhnin israrh tutumu
karsisinda ben de israrci ve kararli davranarak ona sorumu sertce bir kere daha sorunca:

- Hasan, dedi.

- Soyadin ne? Soyadin yok mu senin?

- Alem...

- Kac yasindasin kocum sen?

- On yedi...

- Ne is yapiyorsun sen?
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- Ogrenciyim.

- Kaca gidiyorsun sen?

- On birinci sinifa...

Bu diyaloglarin ise yaradigina kanaat getirdim. Clinki Hasan, bana gbére gayet yumusamisti. Bu
uysalligini, onun ses tonundan cok rahat okuyabiliyordum. Onun kacma ihtimalini g6z 6niinde
bulundurarak kapiyi kilitletmistim Maksut’a.

Nezarethane: Uc duvar, kiicliciik bir pencere, soguk demir parmakliklar, bir bank, gézii rahatsiz eden
sari bir 1sik, cirilciplak yer...

Ben bile burada gecici olmama ragmen 6zglirliglimiin kisitlandigi hissine ve bogulacakmis gibi bir
atmosfere kapildim. Birkac gece burada kalanlar, ne yaparlar acaba, diye diisiinmeden edemedim.
Elimle basini kaldirmaya tesebbls edince Hasan, direndi bana. Ben de direnince kaldirdi basini.
Dudaginda, burnunun kenarlarinda kurumaya yiiz tutmus kan lekeleri vardi. Ben, utancindan yizini
gizliyor zannetmistim halbuki. Allah’'tan bir yerlerinde morluklar yoktu.

Bir de bana iskence ettiler karakolda deyip sikdyete kalkisirsa, al ondan sonra basina belayi. Ayikla
ondan sonra da pirincin tasini. Anladigim kadariyla bizim cocuklar, bayrak s6z konusu olunca benim
onlari ikazimdan 6nce ofkelerini kontrol edememislerdi demek ki.

Maksut Polis’in onu bu hale sokacagina hic ihtimal vermiyordum ama ben, yine de ondan bunun kendisi
tarafindan gerceklestirilmedigi teyidini alinca baska bir misterih oldum.

- Zanliy1 yakalayip buraya getiren arkadaslar, benim odamin kapisinda beklesinler, diye siki siki tembihte
bulundum Maksut Polis’e.

Polislere sinirlendigimi sezen ve géren Hasan, bundan biraz keyiflenmis gibiydi sanki. Clink{i artik
duruyordu Hasan. Ona meydani bos birakmamak ve hem de onun bos yere sevinmesini engellemek icin
sorguya kaldigim yerden devam etmeyi hic tereddiitsiiz uygun gordiim.

- Hasan! Hadi okula zarar vermeni okuldan nefret ediyorsun diye yaptin diyelim. Peki, bayraktan
ne istedin be oglum, bayraktan ne istedin?..

- O, bizim 6zgurligliimizi, bizim dilimizi caldi...

- Siz kimsiniz lan?

- Kirt...

- Bak oglum! Tamam, aslini inkar etmemene bir sey dedigim yok. Ben de inkdr edemem Tiirk
oldugumu. Hele hele senin karsinda hic inkar edemem. Zaten “Atasini inkar eden bizden degildir.” diyor
Peygamberimiz. Bizi, biz yapan milli ve manevi degerler var. Peki, sen bilmiyor musun bu degerlerden
bayragin nasil olustugunu? Sana 6gretmenleriniz 6gretmediler mi bunu?

- Ben, biliyorum. Ogretmenler de 6grettiler. Ama adi tstiinde Tiirk bayraginin olusumu...

- Bak arkadas! Ben ilkokulda iken bayragimizdaki kirmiziya dikkat cekmek icin vurgu yapilirdi
surekli. Ben de diisman kanlarinin mavi oldugunu zannederdim hep. Bu bayragin kirmizisinda Turk'iin
de, Laz'in da, Cerkez'in de, Kiirt'in de kaninin sembolii var. Birlikten dogan ruhu ve sehit kanlarini
sembolize eder o kirmizi. Surlara cani pahasina tirmanarak onu diken Ulubatli Hasan, sizler gibi
distinmedi hic. Hem bize hic yakismaz durduk yerde bir milletin bayragini yirtmak, yakmak...

Ben onun kendisine klise laflarin ezberletildigini, kendisinin kandirildigini ve kullanildigini ifade
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ederek onun ezberlerini bozmaya ve onu hizaya getirmeye gayret sarf ediyordum. Fakat o, benim alttan
alma manevralarim dahil her seyimi bosa cikaracak alayci bir yliz ifadesine bir de pis bir siritisini
eklemez mi?

iste 0 zaman, kan beynime sicrad. Sinirlerime bir an hakim olamayip ona bir Osmanli samari atim. Cani
da yanmisti zavallinin. Clinkli bu, her halinden belli oluyordu. Sonra cok da pisman oldum bunu
yaptigima. Devletin her tiirli imkanindan yararlanan, hatta bu imkanlari tepe tepe kullanan fakat ona
ihanetle mukabelede bulunan Hasan’a kaldigim yerden devam etmeyi tercih ettim yine:

- Hasan! Sen, soyadinin anlamini biliyor musun?

- Hayir!..

- “Alem” kelimesinin anlami, “bayrak” demektir. Ailen sana glizel bir isim verdigine gére ve hem
de benim eylemlere ve yiriyUslere katilan senin distincendeki kadinlari haberlerde gérdigim
kadariyla onlar, az cok dini hassasiyetleri olan insanlar. Peki, bayragimizdaki hilal ve yildizin hangi anlami
tasidigini biliyor musun sen?

- Hayir!..

- O hilal, Islam’in ve Hz. Peygamber’in semboliidiir. Clinkii her dinin bir sembolii vardir:
Hiristiyanlarda hac, Yahudilerde Davut Peygamber’in yildizi. Bizim bayragimizdaki yildizda bes dilim
vardir. islam’in hem bes sartini ve hem de bes vakit namazi sembolize eder o yildiz.

- Komiser abi yag! Ben, bunlarin hic birini bilmiyordum. Bunlari, bir kere olsun da hi¢c duymadim.

- Anladin mi simdi, bizim bayragimizin siradan bir bayrak olmadigini, hele hele bir bez parcasinin
hic olmadigini, onu yirtarken ve yakarken nasil kutsal seylere el uzattigini, hangi kutsal seylere dil
uzathginizi?

Hasan sustu, bir cevap veremedi hic. Bu sefer, basini utancindan egdi. O zaman onu dostane ve
hem de devlet ana sefkatiyle kucakladim. Bu davranisima da cok sasiran Hasan, samimi pismanlik ifade
eden sozlerini pespese siraladi bana defalarca 6ziir dileyerek. Bunlar da yetmedi kendisini bu menfur
saldiriy1 yapmasi icin kandiran basaktorleri ve yaltakcilari bir bir desifre etti.

Maksut'a Hasan'a yiyecek ve icecek bir seyler getirmesini, ona cay ikram etmesini, savunmasini alirken
ona cok iyi davranmasini emrettim. Saskin bakislarinin arasinda ona bir kere daha simsicak bir sekilde
sarildim ve ardindan odamin yolunu tuttum. Hasan'i hirpalayan polislere “Bir daha hic kimseyi béyle
hirpalamayacaksiniz.” diye bagirdim. Onlara daha fazlasini yapmaya génlim riza géstermedi.
Masamda dstinceli diislinceli oturuyordum. Onun akibetine karar vermekte zorlaniyordum. Sonunda
Hasan'in gercekten kandirildigina, samimiyetle cok pisman olduguna fakat bu menfur saldir
tesebbliislinlin de asla cezasiz kalmamasi gerektigine hiikmettim. Bu nedenle cezasini adalet vermeliydi
onun.
Devleti temsil edenlerin ana sefkatinde olmalari gerektigini, yoksa kin, 6fke ve siddet kusmaya calisan
kandirilmislarin ve onlari vahsice cezalandirmaya calisan derin devletin buralarda her zaman kol
gezecegini seslice dillendirdim.

HUSEYIN USTUNSOY
EDEB. OGRETMENI

EdebiyatEvi.com



