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Ücra bir köşede unutulmaya yüz tutmuş yalnızların, yalnızlığı tercih edenlerin kasabasına hoş geldiniz.

Dağların eteklerinde denizle derenin birleş�ği koya kurulmuş, küçük köy görünümlü kasabadır
burası.Yazları birkaç meraklı, ta�l için gelir.

Burada yaşayan insanların bir hikayesi vardır. Kimisi vurgun yemiş, kimisi balığa çıkıp bir daha
dönmemiş�r. Burada  yaşayan topu topu  al�, yedi  hane vardır.

Terk edilmişlik izlenimi bıraksa da huzur veriyor insana sakinliği. Edindiğimiz bilgilere göre yöre halkının
geçim kaynağı balıkçılıkmış. Kasabanın gençleri  iş imkanı olmadığından göç başlamış,terk etmişler
buraları büyük şehirlere, kalanlarda birkaç yaşlı… Balıkçılık yaparak yaşamlarını sürdürüyorlar. Eşleri el işi
hediyelik eşya yapıp eve katkıda bulunmaya çabalıyormuş.

Köyün en yaşlı Veli amcası, sert görünümlü ama yumuşak kalpli,onun ,konuştukça hoş sohbet olduğunu
görüyoruz. Yaşını sorduğumuzda,daha on sekize girmedim diyor.Alnında haya�n çizgileri bir hayli
derinleşmiş olsa da, sevimli yüzü insanın içini rahatla�yor.Yıllar önce sünger avında vurgun yemiş,
ayakları felç olmuş belli etmese de  hayata  küsmüş, çok sevdiği denizini ancak uzaktan seyrediyormuş.
 -“Sevginin vurgunu işte böyle olur”  diyor ve susuyor…

Veli amcayı küçük oğlu hiç bırakmamış, ayrılmamış baba ocağından, 
-“elimde, avucumda tek oğlum kaldı”  diyor.

Veli amca oğlunun balıkçı olmasını istememiş, ama başka şansları yokmuş… Soruyoruz "siz neden
gitmediniz, sizi bu kasabaya bağlayan nedir?" Diye; Gözlerini u�a dikip, derin bir ahhh çekip, başlıyor
anlatmaya;
-“Babamın babası dedem… Yıllar önce Yugoslavya’dan gelmiş, dişi �rnağıyla buraları yaşanır hale
ge�rmiş. Çalışıp didinip bir şeyler yapmış” Arkasını dönüp bize uzaktaki ağaçlıklı bir yeri gösteriyor,
 -“İşte oradaki ev dedemin yap�ğı evdir. Bu güne kadar, ne zelzeleler gördü çatlamadı yıkılmadı üç kuşak
 o evde yaşadık. O gördüğünüz evde üç tarih ya�yor. Buradan gidersem tarih ve geçmişim yok
olacak. Burayı çok seviyorum vurgun yediğim denizimi de öyle. Kaybe�ğim eşimi de burada tanıdım
evlendik, dört çocuğumuz oldu. Karşıki köyden gelin ge�rdim…” diyor ve o esnada gözleri doluyor Veli
amcanın, konuşmakta zorlanıyor. Sararmış parmakları gözümüzden kaçmıyor, elini an�ka sigara
tabakasına uza�rken müdahale ediyoruz. 
“O seni öldürmeden sen onu öldür” diyoruz…
“ben yıllar önce zaten öldüm,” diyor.
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“Yanınızda kaç çocuğunuz var?"
"Bir oğlum yanımda, üç kızım evlendi uzak yerlere gi�. Torun hasre� çekmek zordur, en çokta onlar
burnumda tütüyor” diyor. Anla�rken dudakları �triyor. Daha fazla üzmek istemiyor ve rastgele veli
amca deyip ayrılıyoruz oradan.
 
Haziran ayını sabırsızlıkla bekliyor insanlar. Kasaba biraz daha şenleniyor, gelip gidenlerin hareketliliği
oraya can veriyor, ölü kent olmaktan çıkıyor… Küçük yalnızlar kasabanın büyüsünde kapılıp, uzun bir
süre kalmak için yer bak�rıyorum. Tek odalı bir pansiyon buluyorum. Bir iki ha�a derken yazı burada
geçirmeye karar veriyorum.
 
Kasabaya geldiğimiz ilk gün,burası yalnızlar kent’i dediğimde arkadaşlarım çok gülmüştü.Kendine mi
benze�n dediklerinde ince bir alay vardı sözlerinde. Hani haksız da değillerdi. Kasabaya yabancılık
çekmedim bir birimizi anladık ve tamamladık.
 
Sabah güneşin doğuşunu izlemek için sahile indim. Çok güzel kumsalı vardı. Yürürken mar� ve
balıkçıların motor sesleri bir birine karışıyordu. Sanki iki farklı radyo istasyonundaki yayının karışması
gibiydi. Balıkçıların dönüşünü ağlarını neşe içinde, toplamalarını, mar�ların bir balık kapma kavgasını
izliyordum. Derin bir nefes aldım .

Yaşamak her şeye rağmen çok güzeldi. Pansiyona  dönerken evlerin bahçesinden gelen hanımeli
kokuları, yaşadığımı ha�rla�yor. Allah'a şükür ediyorum. Oysa ne zorluklar çekmiş�m, kaç kez in�har
düşünceleri saplanmış� beynime.

Şimdilerde gülüp geçsem de geçmişe, geçmişim benim gerçeğimdi. Bu güzel kumsalda olumsuzluklarımı
oracığa bırakıp, deniz dalgası alıp götürsün, geri ge�rmesin diye ellerimi açıp her sabah dua ediyorum.

Evet…Evet  burada kalmalıyım.Ölümü burada beklemeliyim. Bu kasabada beni tutan bir şeyler var
ayaklarım kelepçelenmiş gibi adım atamıyorum. Böyle olması üzmüyor,aksine sevindiriyor beni. Veli
amcanın sözleri geliyor aklıma, ne kadar öldük desek de bir şeyler bağlıyor insanı hayata.

 
Bu sabah uyandım. 
"Haydi rast gele," dedim.
Rast gele hayat...
 
28.09.2012
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