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Bu bir aşk mektubudur.
Bunu kalben okuyanlar bu me�nlerde gizli olan yaşları, sessiz olan figanları, derin karanlıkları, kör
sevdaları, bol hüzünleri, dar sevinçleri, küçük acıları, büyük darbeleri ta derinden hissedeceklerdir.
Sakın ola ki yaşım üstüne yaş, acım üstüne acı sarf etmeyin.
Onlar hususidir, şahsa özeldir.
Sadece okuyun ve duyun kâğıdın içine işleyen naleyi…
-Kahramanların kimseyle alakası yoktur.- Boşuna uğraşmayın kendinizle, belki de anla�ğım sizsinizdir.
Ez cümle herkes kendisini bulsun.

Adını Ela koydum.
Aşkı kalbe bela… Gel dedim gelmedi, git dedim gitmedi. Öylece kalakaldı yüreğimde.
Çıkarsam bir bela çıkarsam bin… Bir diken gibi büyüdü içimde, büyüdü de ba�, ba� da kana� hep.
Adını Ela koydum, bir su gibi ak� yüreğime, mevsimlerden yazdı, gönlüm sevda çölünde kurak mı
kurak�.
Kalemim bu aşkı yazdı.
Gönlüm buna razı oldu.
Azım çok oldu, nazım yok oldu.
Aşkı birazdı, nazı fazlaydı. İnsa� yoktu bana karşı, şe�a� başkasınaydı.
"Ah Elam, başımın tatlı belası" dedim bir ara.
Ağzımda sakızdı, kalbimde telaş.
Çaresiz sevdim onu görür görmez.
            Elaydı gözleri, belaydı sözleri. Gözlerine hayran oldum sözlerine kurban. Başka çıkarım yoktu bu
aşkta, başka severim olamazdı asla!
Adını Ela koydum.
            Aşkı bana sezaydı.
Ezası bana gıdaydı.
            Lise aşkıydı belki de, belki de üniversite.
Zamanı mühim değildi, kalbim ona ayarlıydı. Bir infilak öncesine isabet ediyordu zaman, izbe bir mekâna
konuk oluyordu gönlüm.
Zifiri bir yalnızlık� içine düştüğüm, küfürlü bir kalabalık� ortasında durduğum.
Ah Ela'm, başımın belası olacağını hesap edemedim.
Mekân varoşlardan bir varoş da olabilir, metropollerden bir metropol de. Kârı yok bu aşkta mekânın,
kalbi bana oldu mekân! O da ahirde oldu yalan.
En tatlı sözleri �sıldadım kulağına.
En la�f nazarları sarf eyledim uğruna.
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Saba rüzgârı postacım oldu, öpücüklerimi yolladım her sabah. Bülbül hanendem oldu nağmelerimi şakıdı
her gün.
Yoluna yapraklar serdim sonbaharda, ilkbaharda yolunu gül eyledim. Gönlünü fethetmek üzre rakiplerle
savaşa hazırlandım.
Ah Ela'm! Gözü belam! Aşkı ezam! Kaderi kazam!
İ�raf edemedim mahcubiye�mden kalbimde olanı, dökemedim uluorta gözlerinin ta içine gözlerimdeki
nedensiz ışıl�yı, kulağının ta ortasına terennüm edemedim dilimdeki melodiyi…
Mektup yazdım kaç sayfa.
Yüreğimi döktüm kâğıda.
Ucunu yak�m gönlümün yanıklığına delil olsun diye.
Aşkımın ispa� olsun diye gözyaşlarımı döktüm mürekkebin üzerine.
Kaç bin sayfa yazdım sonra
Denizler mürekkep oldu, kurudu.
Ormanlar kâğıt oldu, tükendi.
Aşkım çoğaldı yazdıkça, yazdıkça aşkım yüceldi.
Yanıt geldi bir kış günü: "Seviyorsan eğer cenge çıkarsın uğruma" diye.
Elasına vurgun olduğum, belasına me�un olduğum, kadasına sermest olduğum, varlığına şad olduğum,
yokluğuna naşad olduğum diye tatlı ve süslü sözlerle onun gönlüne tuzak kurup yüreğini ele geçirmeye
çalış�m. Olmadı.
Lakin o savaşarak teslim olmak is�yordu.
Zordu Ela, düşündüm bir an, onsuzluk pis kordu. Kabul e�m isteğini.
Ya fa�hi olacak�m onun, ya da uğruna öleni… İkisi de kutsaldı nazarımda, tercihim ondan yanaydı.
Bu bir aşk savaşıydı, yürek is�lasıydı. İsteyeni çoktu, savaşanı pek�.
Oysa kaderi tek�. Ya nasip diye celallendim bir vakit, aşka kanat çırp�m.
Zırhlarımı giyindim sözlerimden, şiirlerimi döşedim dizelerimden, kılıçlarımı aldım kirpiklerinden, yayımı
çek�m kaşlarından.
Bu savaş ilanıydı ele güne karşı.
İlk ben ulaşacak�m kalbine.
Ulubatlı Hasan gibi ilk ben dikecek�m aşk bayrağımı yüreğinin surlarına.
Başladı savaş, güllerden bülbüllerden ordular kurdum.
Kokusu üzerine sindi güllerin, sesi yüreğine dokundu bülbüllerin.
Şiirlerden oklar a�m. Yüreğine isabet e� dizelerim.
Tam kazandım derken hoyrat bir el uzandı canıma.
Rakip mi desem, düşman mı desem, ağyar mı desem bilmiyorum.
Gül deme�yle tozumu aldı, aşk narıyla canımı yak�. Saçlarına doladı beni aşkın vurdu da vurdu duvara.
Sonracığıma bir savurdu ki beni saba yeli dahi kâr etmedi. Kendimi Kaf Dağı'nda buldum.
Kendime geldim ki ne geleyim!
Yoklardayım, uzaklardayım, bilinmezlerdeyim, gaiplerdeyim.
Bir ah çek�m ki ortalığı küle çevirdim, bir bakış a�m ki ormanı köze döndürdüm. Bir kazma vurdum ki
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dağı düze çevirdim. Çölü vahaya benze�m. Köleyi efendi yap�m, efendiyi köle… Bir onu bulamadım, bir
onu göremedim sonra.
Memleke�me geldim.
Yıllar geç�.
Onu varda aradım yokta buldum sonra ortadan kayboldum.
Duma duma dum.
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