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Bir adam ayrıldı sevdiğinden bir akşam vak�. Mevsim sonbahardı, yapraklar al�ndan bir sayfa gibi
toprağın üzerinde boylu boyunca uzanıyordu. Gözleri u�a dalıyordu adamın, telaşlı bir karınca
geçiyordu yanında, hafif bir rüzgâr okşuyordu saçlarını, yere değen yaprakların hışır�sı duyuluyordu.
Adam hiçbirini görmüyor ve duymuyordu.
Ay bulutların ardına gizlenmiş�, etraf karanlık�.
Çakal sesleri geliyordu insanların yaşadığı yerlerden.
Yalan sesleri geliyordu insanların yaşadığı yerlerden.
Gözyaşı seli geliyordu insanların yaşadığı yerlerden.
Nale ve efgan sesi geliyordu insanların yaşadığı yerlerden.
Adam hüzünlüydü; gözleri ezgindi, hali bezgindi.
Adam kim bilir kaç kez in�harı düşünmüştü?
Kaç kez kaçmayı kurgulamış�?
Yapamamış� ama!
Adam kadına şunları yazdı mesaj olarak: "Sadece kırgınım ve kızgınım sana. Kızgın ve kırgınım." Sözleri
yaşlı gözleri taşlıydı sanki. Anlam ters yüz oluyordu bu anla�da çünkü bu aşkta da anlam yüz kere ters
oluyordu.
"Uzun gecelerde hayaline sığındığım, varlığıyla mesut olduğum yokluğuyla harap olduğum kadın! Sadece
üzgünüm ve küskünüm sana. Başka bir şey yok inan, kırılmışlığım düzelse de izi kalacak bir ömür boyu.
Küsmüşlüğüm bitse de buruk bir yanı olacak ömrüme değen. Canıma değen yanı oldu bu aşkın, içime
işleyen, acıtan kalbimi… Kanıma dokunan yanı oldu bu aşkın, ritmimi bozan, yolumu kesen."  
Adam kadına şunları yazmaya devam e� sabırla, tane tane… Etraf zifiriydi, kalbi karalıydı, gözü yaralıydı.
Gönlü alınmış� aşkı sa�lmış�.
Adam devam e�:
 " O kadar tesir ediyor ki canım deyişin. Sen canım dediğin an canımı unutup sana koşuyordum. O kadar
tesir ediyordun bana. Kalkıp yaşayasım geliyordu seni!  İçesim geliyordu lıkır lıkır! İşler �kır mı
�kırındaydı." Sözlerini kes�, gözlerini çek� hayalinden. Kelimeleri kınına soktu ha�zasının. Kaç saat
sonra söze başladı yine:
"Canım seni çek� şimdi, taze bir simit ister gibi, deminde bir çay içer gibi! Sorayım halini dedim kapını
çalan postacı gibi! Ne bah�yarlık postacıya oysa! Yüzünü gören tek ben olaydım. Ne bedbahtlık bana!"
Adamın sözleri kaydı, gözleri yi�. Yer değiş�rdi aklıyla gönlü. Gönlü aklına ak�, aklı gönlüne! Gönlü
aklını ele geçirdi, aklı mahkûm oldu gönül elinde.
            "Senin var olduğunu bildiğim bir dünyada yaşamak güzel be sevgili her ne kadar aramızda mesafe
olsa da! Bitmez bu sevda ka�yen, bitse bu yazı olmazdı." dedi usulca, güzelce, tatlıca. Ah zavallı adam,
biçare âşık, zamane Mecnun!  Karasına, kurusuna aldırmadan bir kadının peşinde divane olduğun,
viraneye döndüğün yetmez mi? Kendini heder e�ğin, beter e�ğin kafi gelmez mi?
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Duymaz olmuştu kulakları başka ismi. Varsa yoksa onun adıydı işi�ği. Herkese sağırdı bir tek ona
değildi. Bir komutan edasıyla aldı söz kamçısını eline, şakla� kaç bin kere. Yürek �tredi, göz korktu, can
uçtu.
"Sen ülkesinde kalabilmek ve seni fethedebilmek için her söz, her cümle yazılabilir. Bunu seni işgal etme
olarak gör sevgili! Ruhuna hitap etmek, kalbini fethetmek is�yorum." Diye şaklatmış� söz kamçısını.
Bu aşk, bu hasret, bu vuslat adamı perişan eylemiş�.
Bu gözyaşı, bu feryat, bu figan adamı talan eylemiş�.
Aşk sazını eline aşk sözünü diline almış�.
Yakabildiği kadar yakıyordu yüreği, tuz basıyordu yaraya, buz basıyordu kanayan yere.
"İçimde dev sevgi dalgaları var sen sahiline vurmak isteyen! Daha çok bil, hep bil, en fazla bil işte!
Durmadan bil acıkır ve susar gibi bil, bil de bil ey yâr!"  Bilmesini is�yordu halini çok uzaklarda olan
yârin! Halini görmesini is�yordu çok uzaklarda olan vefasızın!
            Sana sözüm şu ki diye bağlıyordu mesajını: "Varsan varım yoksan yokum. Bir dava adamı gibidir
sana sadaka�m."
            Bir adam ayrıldı sevdiğinden bir akşam vak�. Mevsim sonbahardı, yapraklar al�ndan bir sayfa
gibi toprağın üzerinde boylu boyunca uzanıyordu. U�a doğru son sürat koşuyordu.
Önde bir kadın hayali vardı sanki ardında bizimkinin son sürat hali…
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