
Çay Muhabbe�
— İbrahim Kilik · 15 Ağustos 2009

Bilmem nereden es�? Bu akşam, vakit geç olmadan demledim çayı. Belki de yalnızlığıma çeşni olur diye
mi... Elimde, içinde mis gibi demli çay, sımsıcak ince belli. Şu an yalnız yudumladığıma bakmayın, yâranla
içerim eskiden beri.

Hani, Anadolu'da la�n belinin kırıldığı, sohbe�n neşvü nema bulduğu, çayın adam gibi demlendiği küçük
çay ocakları vardır. Buraların müdavimleri belli. Hâlâ yerli yerindedir, insana saygı sevgi. İşte böyle
mekanların, hem çayı tat verir hem sohbe�.

Nedense ben, okey taşlarının takır�sı, ver kızı al papazı pa�r�sı olan yerlerde çay içmeyi ve sohbet
etmeyi hazzetmem. Oralar oldum olası bir kâbushâne gibi gelir bana.Her ne kadar adına kahvehâne
denilse de mekanın ih�va e�ği manzara ismin içini dolduramıyor. Çünkü, oraya gelenler, çay yahut
kahve içmeye gelmiyorlar. O kişiler başka amaçla geldikleri ve o amaçların esiri olduklarından, çay da
usulen demleniyor. Kazan durmadan kaynıyor. Burası söğüt gölgesi değil deniliyor. Vak� geçmiş, acımış
çaylar gelip gelip, boş bardaklar gidiyor. Ne içen zevk alıyor, ne sunan.

Oysa yukarıda bahse�ğim çay ocaklarının isimleri bile sevimlidir. İnsanda güzel duygu ve düşünceler
çağrış�rır. "kanaat Çay Ocağı"sabrı, azla ye�nmeyi. "İkram Çay Evi"dosta, yârana ikramda bulunmayı.
"Sohbet Çay Evi"dostluğu,sohbe�. Bu fasıl uzar gider hasılı.
Buraların saygın müdavimleri vardır. Kimi esna�an, kimi cami cemaa�nden. La�feler seviyelidir. Siyasî,
dinî, toplumu ilgilendiren konularda da engin sohbetler edilir,gönülleri incitmeden. herkes birbirini bilir.
Çay paraları münavebeli ödenir. Buralarda, is�snalar hariç kimse çayını yalnız içmez. Edilen muhabbe�,
içilen çaylar bir kat daha sıcaklaş�rır.
La�feler, her gönle bir hafiflik verir, her dudakta tebessüm olur.

Diyelim ,aylardan Ramazan ağızlar bağlı. O demlerde bu mekanlar da oruçludur sanki. Ama akşam
olunca, i�ardan sonra ve teravih namazlarının akabinde yine şenlenir hâne, demlenir tavşan kanı çaylar.
Yârenle beraber yudumlanır. Bu hoşluk bu minval üzere devam edip gider. Tâ ki emr-i hak vaki olana dek
her müdavimin uğrak yeridir çay hâneler.
Ankara,25.10.2008 İ.K
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