Anadolu da Cocuk Olmak

GamzeYAGMUR

Anadolu da cocuk olmak, bu cografyada diinya ya gelmek kader midir? Sert iklimi, yoksullukla savaslar,
tarih 6ncesinden bu gline kadar devam eder.Yiizler de aci gilimsemeler yarina dair endiseler asla
silinmedi. Silinmeyecek de...

Tek veya iki odali kerpic evlerde sekiz, on kisilik aileler yasadi ve bu gilinde bdyle yasiyor... Zor yasam
sartlarina ragmen, ellerini acip siikrettiler.Bu acimasiz yasamin icinde elde etmeye calistiklari bir parca
sevgi, yarina dair bir umut...

Zeliha da Anadolu da yasayan onlarin icinde dogup, biylyen dokuz kisilik bir ailenin kizidir. ilkdgretim
Gclincl sinifta okumakta olup.Onun yiireginde ve yasaminda ANADOLU'DA cocuk olmak ve yasamak
nasil bir duygu Zeliha'nin anlatimiyla dinleyelim...

Ben Zeliha;

On yasindayim. Bir yil okula gec¢ basladim. Buralarda kis mevsimi cetin soguk ve uzun gecer. Olumsuz
sartlar nedeniyle okula gidemedim. Biz Ekim ayazini iliklerimizde erken hissederiz.

Yaz kisadir umutlarimiz gibi. icimiz isinmadan yerini serin havaya birakir. Bazen umut bile yasaktr, kisa
sliren yaz gibi.

Evimizin, sokagimizin yakininda okul yoktur.Uzak koéydeki okula gideriz. Dort duvar barakayi koyliler
kendi cabalariyla okula benzettiler. Buna da siikiir. Okulumuz var diye, sevinebiliyoruz. Soguk, yagmur,
tipi engel degil, ta ki yollar kapanip mahsur kalana kadar. Aksatmadan egitimime devam etmek
zorundayim.Once kendim sonra gelecekteki hedeflerim icin.

Ko6tl ve olumsuz hava sartlarinda, servis, araba, likstimiz yok. Kilometrelerce yol yiirtr, ayak ve el
parmaklarimiz soguktan morarir, saatlerce hissetmeyiz.

Ayaklarimizda kara lastik ayakkabi, sirtimizda anamin elde 6rdiigi kazak, oda ablalarimdan kalan. Bir de
elektrik kesilir, glinlerce kdytimuze 1sik verilmez. Bulursak mum isiginda ders yaparim. Bir de sobanin

kapagini acar, iceriye sizan isik yardimiyla 6devlerimi tamamlarim.

Kuzinede patates pisiririz anam cok glizel ekmek yapar...ama yinede aklim kasabanin beyaz ekmeginde
kalr.
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Bu cetin gecen kis mevsiminde zorluk ¢eksek de mutluyuz. Diz tahta parcasi bulduk mu, ona ip baglar
cocuklarla tepeden asagi kayariz.

Gecen yil okulumuza buytk illerden kitap giyecek yardimi yapilmisti. Ben gelen kitaplar cok
sevinmistim. Okuyup doktor olmakti niyetim. Her okudugum kitapta diinyanin farkli yerlerine gitmis
oluyorum. Okudukca yeni yerler yeni insanlar taniyorum. Baska cografyadaki benim gibi cocuklarini
yasamini 6greniyorum.

Onlar cok sansl diyorum...

Cokta karamsar degilim belki ben ‘o’ cocuklarin yasadigi sartlarda yasamiyorum, onlarda benim
gordiklerimi benim yasadiklarimi yasamiyor. Dogayla ic ici olmanin verdigi huzuru onlar bilmiyor.

Sabah anamin yaptigl tarhana corbasini icip, cantami sirtima alip, karsi ki kdye okula giderim. Okuma
sevgisi; karli ve uzak yollari yakin yapar bana. Sinifta dislerim bir birine vurur, uyusmus ellerim kalem
tutamaz, defter yapraklarini ceviremez... ilerisini diistindiikce her seye deger.

Doktor olacagim demistim. Kéylimiizde doktor yok, hasta olanlar da kasabaya gitmek zorunda.
Kasabada birkac kilometre uzakta... Gece sancisi tutan bir anne sansi varsa normal dogum yapar. Bir
terslik olursa kasabaya gitmeden, gidemeden ya bebek kaybedilir ya da anne.

Koéylmizde 6gretmen fazla yoktur. Gelenlerde zor hayat sartlarina alisamayip giderler.

Bir gece kardesim hastalandi, disarida kar bir metre... Arac yok, arac olsa doktor yok. Bu yokluk icinde
kardesim goziimize baka baka yalvarircasina hayatini, yoklara teslim etti.

Ben o gece doktor olmaya karar verdim. Kimsesizlere ticret almadan bakacagima dair, kendime s6z
verdim.

Anadolu'da cocuk olmak ve yasamak bir sanattir.

Okulun uzakhgi, doktor ve 6gretmen sayisinin azligl... Bunlarin daha kotisi kiictk yasta evlendirmeler...
Saymakla bitmez olumsuzluklar, yasar Anadolu insani...Bu glin sokakta oynayan bir kizi bakarsiniz ki
yarin gelin gidiyor. Onu da oyun saniyor, beyaz gelinligi bayram elbisesi giymis gibi seviniyor. Onceleri,

onu giymenin heyecanini yasiyor. Taki gerceklerle yiiz yiize gelince...

Cocukluktan kadinliga acimasizca gecisin mahserini yasamaya basliyor.
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Ben okuyarak bu cehaleti yenecegim... "Dur!" Diyecegim bu ilkellige. Kizlarimiza delikanhlarimiza yazik
etmeyin diyecegim. Tore ve cehalete karsi ilk ben baslatacagim savasi... inaniyorum ki ilk mesaleyi ben
yakacagim...

Ben;Anadolu da yasayan Turk kiziyim.

ANADOLU'DA Yasam sanattir...

Yarina umutla bakip kazagimizin koluna sildigimiz burunlarimiz, gelecege mutluluktur.

Gamze YAGMUR.
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