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Anadolu da çocuk olmak, bu coğrafyada dünya ya gelmek kader midir? Sert iklimi, yoksullukla savaşlar,
tarih öncesinden bu güne kadar devam eder.Yüzler de acı gülümsemeler yarına dair endişeler asla
silinmedi. Silinmeyecek de…

Tek veya iki odalı kerpiç evlerde sekiz, on kişilik aileler yaşadı ve bu günde böyle yaşıyor… Zor yaşam
şartlarına rağmen, ellerini açıp şükre�ler.Bu acımasız yaşamın içinde elde etmeye çalış�kları bir parça
sevgi, yarına dair bir umut…
  
Zeliha da  Anadolu da yaşayan onların içinde doğup, büyüyen dokuz kişilik bir ailenin kızıdır. İlköğre�m
üçüncü sını�a okumakta olup.Onun yüreğinde ve yaşamında ANADOLU'DA çocuk olmak ve yaşamak
nasıl bir duygu Zeliha’nın anla�mıyla dinleyelim…
 
Ben Zeliha;

 On yaşındayım. Bir yıl okula geç başladım. Buralarda kış mevsimi çe�n soğuk ve uzun geçer. Olumsuz
şartlar nedeniyle okula gidemedim. Biz Ekim ayazını iliklerimizde erken hissederiz.

Yaz  kısadır umutlarımız gibi. İçimiz ısınmadan yerini serin havaya bırakır. Bazen umut bile yasak�r, kısa
süren yaz gibi.

Evimizin, sokağımızın yakınında okul yoktur.Uzak köydeki okula gideriz. Dört duvar barakayı köylüler
kendi çabalarıyla okula benze�ler. Buna da şükür. Okulumuz var diye, sevinebiliyoruz. Soğuk, yağmur,
�pi engel  değil, ta ki yollar kapanıp mahsur kalana kadar. Aksatmadan eği�mime devam etmek
zorundayım.Önce kendim sonra  gelecekteki hedeflerim için.

Kötü ve olumsuz hava şartlarında, servis, araba, lüksümüz yok. Kilometrelerce yol yürür, ayak ve el
parmaklarımız soğuktan morarır, saatlerce hissetmeyiz.

Ayaklarımızda kara las�k ayakkabı, sır�mızda anamın elde ördüğü kazak, oda ablalarımdan kalan. Bir de
elektrik kesilir, günlerce köyümüze ışık verilmez. Bulursak mum ışığında ders yaparım. Bir de sobanın
kapağını açar, içeriye sızan ışık yardımıyla ödevlerimi tamamlarım.

Kuzinede patates pişiririz anam çok güzel ekmek yapar…ama yinede aklım kasabanın beyaz ekmeğinde
kalır.
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Bu çe�n geçen kış mevsiminde zorluk çeksek de mutluyuz. Düz tahta parçası bulduk mu, ona ip bağlar
çocuklarla tepeden aşağı kayarız.
 
Geçen yıl okulumuza büyük illerden kitap giyecek yardımı yapılmış�. Ben gelen kitaplar çok
sevinmiş�m. Okuyup doktor olmak� niye�m. Her okuduğum kitapta dünyanın farklı yerlerine gitmiş
oluyorum. Okudukça yeni yerler yeni insanlar tanıyorum. Başka coğrafyadaki benim gibi çocuklarını
yaşamını öğreniyorum.

Onlar çok şanslı diyorum…

Çokta karamsar değilim belki ben ‘o’ çocukların yaşadığı şartlarda yaşamıyorum, onlarda benim
gördüklerimi benim yaşadıklarımı yaşamıyor. Doğayla iç içi olmanın verdiği huzuru onlar bilmiyor.
 
Sabah anamın yap�ğı tarhana çorbasını içip, çantamı sır�ma alıp, karşı ki köye okula giderim. Okuma
sevgisi;  karlı  ve uzak  yolları yakın yapar bana. Sını�a dişlerim bir birine vurur, uyuşmuş ellerim kalem
tutamaz, de�er yapraklarını çeviremez… İlerisini düşündükçe her şeye değer.
 
Doktor olacağım demiş�m. Köyümüzde doktor  yok,  hasta olanlar da kasabaya gitmek zorunda.
Kasabada birkaç kilometre uzakta... Gece sancısı tutan bir anne şansı varsa normal doğum yapar. Bir
terslik olursa kasabaya gitmeden, gidemeden ya bebek kaybedilir ya da anne.
 
 Köyümüzde öğretmen fazla yoktur. Gelenlerde zor hayat şartlarına alışamayıp giderler.

Bir gece kardeşim hastalandı, dışarıda kar bir metre... Araç yok, araç olsa doktor yok. Bu yokluk içinde
kardeşim gözümüze baka baka yalvarırcasına haya�nı, yoklara teslim e�.

Ben o gece doktor olmaya karar verdim. Kimsesizlere ücret almadan bakacağıma dair, kendime söz
verdim.
 
Anadolu'da çocuk olmak ve yaşamak bir sana�r.

Okulun uzaklığı, doktor ve öğretmen sayısının azlığı... Bunların daha kötüsü küçük yaşta evlendirmeler…

Saymakla bitmez olumsuzluklar, yaşar Anadolu insanı...Bu gün sokakta oynayan bir kızı bakarsınız ki
yarın gelin gidiyor. Onu da oyun sanıyor, beyaz gelinliği bayram elbisesi giymiş  gibi seviniyor. Önceleri,
onu giymenin heyecanını yaşıyor. Taki gerçeklerle yüz yüze gelince...

Çocukluktan kadınlığa acımasızca geçişin mahşerini yaşamaya başlıyor.
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Ben okuyarak bu cehale� yeneceğim... "Dur!" Diyeceğim bu ilkelliğe. Kızlarımıza delikanlılarımıza yazık
etmeyin diyeceğim. Töre ve cehalete karşı ilk ben başlatacağım savaşı... İnanıyorum ki ilk meşaleyi ben
yakacağım…

Ben;Anadolu da  yaşayan Türk kızıyım.
 
ANADOLU'DA Yaşam sana�r...
 
Yarına umutla bakıp kazağımızın koluna sildiğimiz burunlarımız, geleceğe mutluluktur.
 
Gamze YAĞMUR.
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