Hiiziin Ne Renktir Anne

HiiseyinDURAK

Hizlin ne renktir anne?  kirbasinda suyu bitmis bedevi torbasinda iki simit, bir parca peynir bir isci
belki, ya da kivircik saclarini pencereden asagi salmis bir kiz cocugu anlar hislerimi. avuclarimda iki zar
tutuyorum cift gelirse sansima, tek gelirse bahtima kiifrederim ne sevda bulur beni ne kipir kipir bir
kalp. kapilarim acildikca bir riizgar; yliziime carpar, carpar da Usttiir beni. maksadim anlamakmis
maksadin ne oldugunu hava kararmasindan giin isimasindan. gerisinden bana ne sanki; varsin daha
glizel olmasin cocuklar varsin dallarda kalsin yesil zeytinler. sahi kiraz mevsimi neden sevicliydi anne?
neden bugulanirdi gézler, otobiis camlarinda? sen tespihini sarmalarken mendiline neler sdylerdin
Rabbine? ve neden sen varken daha cimen yesiliydi hiizlinler? goézlerim anne, gézlerim. hic ummadi
aglamayi bu kadar. bu kadar renksiz, bu kadar yalin bu kadar safi aci... safi safran sarisi, toprak karasi safi
evlat acisi anne kardes acisi... sen bilmezsin belki anne buralarda toz bulutlari yagmura kadar bekler. ve

boz renkte bir kurdu andirir. sibirya kurdunu...
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