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Kalbindeki nurun yüzüne yansıdığı canım arkadaşım Betül beş ve üç yaşlarındaki evlatlarımı kucağıma
alıp ak sütümle beslemeye başladığım  o güzel anların en
yakın şahidiydi her zamanki gibi… İkimizde prensip ve yüklendiğimiz misyondan ödün vermeyen iki
idealist öğretmendik. Tek farkımız benim evli ve çocuklu olmamdı sadece.  '' Hadi kızım elini çabuk tut
bak damat adayın hızla büyüyor, yoksa    kap�rırsın başkalarına           '' diye şaka yollu takılmalarıma
i�bar etmez,   yıllarda çocukların adeta yarış a� gibi hazırlandıkları Anadolu Lisesi, kolej,  Devlet  Parasız
Ya�lı Okulları, Darüşşafaka Lisesi sınavları için ücretsiz çalış�rdığı  öğrencilerinin başarı ve
başarısızlıklarından bahsederdi her mektubunda fasılasız…

Bir gün çi� tedrisat yapan okulumuzdan öğlen üzeri  yorgun argın çıkmış anasını�na giden iki çocuğumu
adeta sürükleyerek eve ge�rmiş�m. Hava puslu, rüzgarı kamçılıydı. Sabahın köründe etra� iyice
dağıtarak çık�ğımız evi bir yandan toplamaya çalışıyor, bir yandan da iyice sağırlaşmış sobanın ferini 
ar�rmak için küllerini eşelemeye çabalıyordum. Çay demlenmiş ekmekler nar gibi kızarmış�. Hafif
fiskelerle kapıya dokunulmuştu,  benden önce �rlayan çocukların önünü keserek kedi gözünden kapıyı
kimin �kla�ğını seçmeye çalışıyordum. Habersizce gelen Tanrı misafiri miydi  yoksa  gönlümün sultanı
can dostum muydu ? Birden sarmaş dolaş olduk , hasretle kucaklaş�k uzun uzun beraberinde ge�rdiği
erkeği sonradan fark ederek mahcupça içeriye buyur etmiş�m. Kızımız meğer e v l e n i y o r m u ş !!
Sürprizi ziyadesiyle mutlu e� beni. Uzunca anla�rdım damat beyin  çocuklarımla hemhal olduğu
zaman diliminde, güya bana yardım bahanesiyle kaş göz işare�yle çağırdığım mu�akta tost hazırlarken,
hem sucuklu hem de bol kaşarlı... Yıllar önce okul kan�ninde ben çaysız, soğumuş, gevrekliğini
kaybetmiş simidi kuru kuru kemirirken onun karşımda yemeden önce mutlaka içi dolgun tostunun bir
köşesini sevgiyle bana uza�ğı zamanlardaki tostlar gibi…Günlük harçlığım yol ve öğle yemeği dahil 50
kuruştu o zamanlar. Ya�lısını, gündüzlüsünü kazandığım ilimizdeki öğretmen okulunun ya�lı bölümüne
göndermemiş� rahmetli babacığım kuru inadı yüzünden. Oysa sekiz kişilik ailesinin nafakasını keserinin
ucuyla çıkarıyordu halbuki bir boğaz eksilecek� yaya olarak 1,5 saat süren okula, sert karakterli iklimin
azizliğine uğrayarak ayakta yok, sır�a yok yürümeyecek�m, öğlenleri kayış gibi olmuş simidi 
yemeyecek�m…Oh ne güzel sıcacık koridorlu yemekhane, yatakhane, sınıf üçgeninde  yaşıtlarımla
birlikte olacak�m, aynı okuduğum romanlardaki o çok özendiğim roman kahramanlarım gibi … İkram
sırası bendeydi her gün ısrarla almaya zorladığı birikmiş borçlarımı sevgiyle ödeme �rsa�  veren canım
dostuma…

Boylu, poslu birazda yakışıklı biriydi nişanlım diye tanı�ğı genç, meslektaşmışız meğerse. İlköğre�m
müfe�şiymiş, okullarına te�işe geldiğinde kap�rmışlarmış gönüllerini birbirlerine , bir çocuklu dulmuş,
nişan alışverişine gelmişlermiş, benim onayımı alacakmış, beni görme bahanesiyle ge�rmişmiş ayaküstü
aldım şeceresini damat beyin. Gözüm tutmuştu, pekte yakışmışlardı sevgiyle ışıldıyordu gözleri
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birbirlerine kaçamak nazarlarla bak�klarını yakaladığımda… Çok ısrar e�m o  gece  kalmaları için, hazır
eşim yurtdışı görevindeyken bizde yalnızdık ne güzel hep beraber olacak�k diye. Ha�a çocuklaşıp 
tehdit bile e�m kalmazsanız bende ne nişanınıza ne de düğününüze gelmem diyerek ama nafile oldu
tüm çabalarım…Yakışık almazmış, henüz nişanlılarmış, yanlış anlaşılırmış, kaç�lar derlermiş, evlenince
geleceklermiş peki dedim mecburen, benden davete icabet etme sözü alarak üstelik...

Kahval� keyfinden sonra içilen kahvelerin ardından ge�rdim gofretleri yan gözümle Betül' ümü süzerek.
Hani ben öğle yemeğinde kuru simit sen ise bir ucunu sevgili arkadaşına vermeyi alışkanlık haline
ge�rdiğin tostunu yedikten sonra sınıfa çık�ğımızda tüm sını� o çı�rdak sesi ve çukulatanın iç gıcıklatan
kokusunu duyup yutkunduğum, o zamanın parasıyla şu an 35 kuruş muydu, 65 kuruş muydu
ha�rlamıyorum yenice piyasaya sürülmüş NESTLE gofre� vardı ya  işte aynısıydı servis tabağına özenle
yerleş�rip dostlarıma ikram e�ğim…

Ne çok anılarımız varmış be gülüm düşündükçe aklıma geliveren. Hani bir gün müzik odasında hocamız
piyanoyla bize eşlik ederek mandolinle İs�klal Marşını çaldırıp not verecek� ya sıranın bana gelmesini
beklerken nasıl dua ediyordum dudaklarım yapraklara denk biran evvel zil çalsa da kurtulsam diye sanki
gelecek ha�a daha iyi çalarım saikiyle… Ya 16 Mart Öğretmen Okullarının Kuruluş gününde okul
öğrencilerinden seçilerek sahneye konan '' Himmet' in Oğlu '' adlı piyeste o kadar inandırıcı oynamışız ki
oyun sırasında protokol sıralarında oturan İlin Garnizon Komutanı  '' Bu köylü kızlarını nereden
bulmuşlar acaba, ne kadar doğal rol yapıyorlar '' Sorusunu ve beğenisini  yöneltmiş yanı başında oturan
beyefendiye. Daha niceleri var buna benzer anılarımızın arasında…

Betül' üm hala ses vermedin bana nerdesin ?...
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