Dogdugum Ayin Huiiziinlii Sabahlari

Sebahat

Bir ekim bu kadar mi hiiziinlii gecer her yil dedim. Belki de bu mevsime yakistigi icindir hiizlin...
Cocuksu telaslarimi 6zledim... Her seferinde saga basini vuran hani su hic ucuramadigimiz tamiri
bitmeyen, ucurtmayi filan... Sanki ugcmaya isyankar derdin. Hic istemezdi, kuyruguna bagladigimiz
kurdeleleri... Hic usanmadan tamir eder, gokyliziinde slizlildiglinii hayal ederdik...

Ovyunda kararlar alirdin ve her oyun kavgasiz biterdi. Tek keyfimizi kaciran, annemizin, “Hadi bakkala
git...” sozleri olurdu. Tam da oyunun en tath yerinde. Digerleri ikimizin oynadigi oyuna katilmak isterdi.
En cok sevdigimiz ucan kaz cizgi diziyi seyreder gibi. Oyle soluksuz seyrederlerdi. Gelin, diyene kadar.
Ve oyundan sonra daldigimiz karpuz tarlalarina ne demeli... Hala bakiyorum gecerken ve hala
yanaklarim kizariyor sahibini goriince... Karpuzlarini yerken yakalandigimiz gline istinaden cok iri bir
adamdi. Simdi her seyi kiclltmuistli zaman, hem géziimizde hem génlimiizde. Ve sirf yaramaz
cocuklardan olalim diye, gece ylziimizi unlar ve siyah carsaf takardik basimiza... Camlara tas atar,
saklandigimiz yerden insanlarin yizlerindeki korkuya giilerdik... Ve hic yakalanmazdik sayende...

Ertesi giin kadinlar konusurlardi. Hani su kése basi kongre sohbetlerinde. “Diin gece yine gérmdsler, iki
baslh soluk bir yizi varmis” konusmalarinin yapildigi. Kedilerin yavrularini besleyemedigi giinlerdi o
glinler. Kulak damlalarina aromali siit hazirlayip yavrulari doyurdugumuz. Annelerinin sttleri yetmezmis
gibi. Yakaladiklari fareleri agizlarindan alirdik, lmesinler diye...

Agaclara evcilik kurardin sen. Biitlin glin ayagimiz yere basmazdi. Catilardan agaclara, agaclardan
catilara atlardik. Ayaklarimizi yakan kiremit kizginhginda. Hele bir bahcemizdeki havuza diistiiglin gin

vardi, annelerimiz 6gle uykusuna daldiginda sessizce girdigimiz.

Mutluyduk yiirtisek de icinde. Ta ki sen bizi birakip gidene kadar. Bir Ekim sabahi erkenden. Hem
icerden hem disardan Ustdigim, titredigim ve eksildigim bir Ekim sabahi. Ben bir giinde on yas
blylUmdistim sen hep cocuk kalmistin hani... O zamanlar anlamistim ayriligin biitiin dillerde 6lim
oldugunu. Ve gidenin sadece resimlerde goriilebilecegini.

Sonbaharin hiiznliine dayanamamisti sanki kalbin. Saka yollu tatli aspirinleri atistirirken. Simdi ne zaman
kutu icinde yirmi adet aspirin gérsem, o glin canlanir géziimde. ikimizin oynadigi bir intihar oyunu belirir
sahnede kalanla gidecek olan secilirken. Sen sabahi gérememistin, ben atesler icinde. Ve yumusak bir
battaniyenin himayesinde, sana bakiyordum. Hicbir 6limi yakistiramadigim bir ekim sabahi. Hani aralik,
kasim neyse ama ekim ayina 6liim yakismamisti asla. Katilamadigim bir oyunu seyrediyordum. Ustelik
sen vardin oyunda. Pismanlik ve hiizlin sinirlar ciziyordu aklimin hezeyanlarinda. Cizgi disina cikan oyun
disi oluyordu. Yani sen bir oyun oluyordun, sabahlar 6liim. Bense yagmur, sana kavusuyordum topraga
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dustince. Simdi anlamsiz acilar biriktiriyorum, anlamsiz yaralar desiyorum. Anlamsizi anlamli kilan
oykinmelerim var. Seninle baslayan acilar, yagmur yaginca seninle son buluyordu. Cabucak diistigiim
bir siirin icinde uyaniyordum bazen.

Simdi ne zaman yagmur yagsa bu sehre, islanirken buluyorum kendimi...
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