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— GürhanGürses · 30 Ekim 2012

Ben ona Küçüğüm derdim, derdim buydu her daim. Derdini söylemeyen derman bulamazmış kavlince
meramımı arz etmek istedim. Bu hüzünlü hikâyeyi istedim ki herkes okusun ve yüreğinde bir ateş ile
yanarak yâd etsin. Ve hali pür melalimize tanıklık etsin.
Küçüğümdü benim.
Ve hep öylede kalacak�r bende.
Bu aşk değil, sevda hiç değil.
Sevgidir belki de başlı başına.
Ömrün ahirine değin sürecek bir dostluktur belki de.
Belki de bir terk�r günün birinde, zamansız ve hadsiz hesapsız. Acılar içinde kıvranarak durmak�r belki
de, zehri içmek�r, te�ği çekmek�r, ipi kesmek�r.
Gözü yaşlı kalmak�r.
İnciden taneleri dizmek�r yanağa, hüzünden gamzeleri açmak�r yanakta.
Üstü başı yırtmak�r, saçı sakalı ak edip uzatmak�r, kirlenmek�r, yok olmak�r, bitmek�r, tükenmek�r
belki de.
—Ben onda zayi olmadan kendimden zayi olmalıyım, dedi Kaptan.
—Beni benden düşmeliyim, dedi tekrar.
—Ben fazla bu cana…
—Bu cana iki can fazla! Ah Kaptan, içindeki �r�naları kim dindirecek? İçindeki kasırgalara kim set
olacak? İçindeki dalgalar kalp sahilini dövecek habire. İçindeki ateş baştan ayağa yakacak seni. Kim
söndürecek, kim dur diyecek Allahaşkına!
Sen yapmadan Küçüğün yap� yapacağını.
Sen uğruna feda e� kendini.
Yer açmak için yüreğinde sana çekip gi� canından öteye.
Küçüğümdü benim.
Hep öylede kalacak�r.
Bu aşk değil, sevda hiç değil.
Sevgidir belki de başlı başına.
Ömrün ahirine değin sürecek bir dostluktur belki de.
Geldiği gibi gitmek�r belki de davetsiz, cüretkâr.
Hayat nelere kadirdir bilinmez, yarının ardında neler gizlidir anlaşılmaz.
Hayır görünenin şer olacağı gibi şer olanında hayır olabileceği ih�mali pek fazladır.
Güzel olanın çirkin, çirkin olanın güzel olacağı gibi.
Hüznün sevince gebe olduğunu söylesem herkes güler.
Aklın kalbe mağlup olduğunu söylesem dalga geçer herkes.
Ve mağlup olmanın aslında galip gelmek demek olduğunu söylesem dalga geçerler.
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Âşık olmayan bilemez ve anlayamaz halimi.
"Git âşık ol da gel!" diyen ulu zata selam olsun.
Küçüğümdü benim, nisanda yağan yağmurumdu, kışın biten kardelenim, hazanda dökülen gazelimdi,
yazın sararan harmanım. Dermanımdı benim. Şifam.
Hisleri yüzünden yüzü hislerinden güzeldi; gözleri zümrüt yeşili, yüzü ay parçası, saçları ipekten
yumuşak, sesi tatlı bir melodi, boyu servi, yürüyüşü nazlı, gülümseyişi güneş gibiydi. Sebepsiz
hüzünlerle a�ğı bakışlar kaç canı tam ortasından vuracak denli bir cam gibi tuz buz edecek denli kul
köle edecek denli etkiliydi.
Onunla göz göze gelmek ölmek demek�. Yok olmak demek�. Gamzeleri Kaptan'ın yuvasıydı. Aklı zehir
zemberek�, kalbi halim selimdi.
            —Ya ben biraz geç doğsaydım yahut da o biraz erken doğsaydı, diye içinden geçirdi Kaptan.
            İki farklı nehir gibi gelip buluşmuşlardı bir noktasında ummanın.
            Gözyaşlarıyla yıkanmış bir ömrün arta kalanıydı yürekleri.
Ve hüznün gölgesinde büyütmüşlerdi çiçeklerini. Dalları salkım saçak olmuştu her birinin. Sözleri yaprak
yaprak açmış�. Çiçeğe durmuştu bu sevda! Oysa eksik� bir şey ya da çok şey fazla…
Kaptan, Ben ona Küçüğüm derdim, diye sayıkladı.
Kaçak çaylar gibiydi varlığı bende. Sınırlar ihlal edilirdi geceleri. Devriyeler devre dışı kalırdı bu aşkta.
Başka başka hudutlarda gezerdi oysa. Aşka, aşka gelirdi insanlar. Haddimizi aşardık bazen. Hüzün
bombaları yağardı üzerimize. Kollar kopardı bir daha sarmamak için sevgiliyi, ayaklar kopardı bir daha
götürmemek için sevgiliye!  Kalpler toplu kırılırdı bazen. Mayınlar vardı toprağımızda. Kalbimizde infilak
ederdi gözlerin. İçimde patlardı sözlerin. Tonlarca ağırlıktaydı birik�rdiklerin. Dökerdin nisan yağmuru
gibi zamansız. Ipıslak olurdum. Gömleğim e�me, e�m kemiğime yapışırdı. Üşürdüm sana bakınca.
Üşürdüm sarılınca. Bana bir yalnızlık ısmarladın Küçüğüm; üstü kalsın tadında
Ah be Küçüğüm!
Büyüyüp de gelseydin ne olurdu?
Ya da ben küçülüp de gelseydim keşke!
Olmadı işte!
Olamazdı zaten.
Ve sen…
Gi�n.
—Ben sana gelecekken sen bana gi�n. Çok farklı şeyler bunlar çok farklı… Canım acıyor şimdi. diye
inliyordu Kaptan.
Dibindeyim şimdi yalnızlığın en koyu kıvamında. Ağzıma kadar yalnızlık doluyum.
Gözlerimde yalnızlık, sesimde, e�mde, kemiğimde… Bir insan bu kadar mı yalnız koyulur? Bu kadar
yalnız olur mu bir insan? Can nasıl ağlar?  Nasıl kanar?  Nasıl yaraları azar?  Görsün istedim. Bilsin
istedim. Utansın istedim. Bir insan nasıl baştan ayağa yalnız kesilir? Nasıl buz kesilir, nasıl yok kesilir
görsün istedim?
            Ah be Küçüğüm!
Gri bir yalnızlık�r düştüğüm içine. Gelmişine geçmişine rahmet okuduğum. Bir sevdaydı benimkisi.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/88858/ah



Güller açardı yüreğimde. Kuşlar vardı etra�mda böcekler. Çiçekler vardı rengârenk. Yaşamda saklı bir
ahenk. Şimdi sonsuz bir keder yerleşmiş gözlerime, kanserli bir hücre gibi yokluğun var içimde.
İlkbaharım çok uzak ar�k biliyorum. Çiçeklerim kuru… Tazeliğim yok eskisi gibi. Dallarım kırık hepten.
Yapraklarım dökük. Bir kasım ayında sararmış can yaprağımla tel tel dökülmeye yüz tutmuşum sen
bahçesinde. Kim tutar beni? Kim el uza�r bana? Kim ses verir? Kim sever sen gibi ar�k?
Her şey rüya gibi şimdi.
Yok gibi.
Yalan gibi.
            Ah be Küçüğüm!
Ah be!
Ah!
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