Ah

GlirhanGilirses

Ben ona Kiictiglim derdim, derdim buydu her daim. Derdini séylemeyen derman bulamazmis kavlince
meramimi arz etmek istedim. Bu hiiziinlG hikayeyi istedim ki herkes okusun ve ylireginde bir ates ile
yanarak yad etsin. Ve hali plir melalimize taniklik etsin.

Kicligimdi benim.

Ve hep 6ylede kalacaktir bende.

Bu ask degil, sevda hic degil.

Sevgidir belki de basli basina.

Omriin ahirine degin siirecek bir dostluktur belki de.

Belki de bir terktir glinlin birinde, zamansiz ve hadsiz hesapsiz. Acilar icinde kivranarak durmaktir belki
de, zehri icmektir, tetigi cekmektir, ipi kesmektir.

Gozi yash kalmaktr.

inciden taneleri dizmektir yanaga, hiiziinden gamzeleri acmaktir yanakta.

Ustl basi yirtmaktir, saci sakali ak edip uzatmaktir, kirlenmektir, yok olmaktir, bitmektir, tiikenmektir
belki de.

—Ben onda zayi olmadan kendimden zayi olmaliyim, dedi Kaptan.

—Beni benden diismeliyim, dedi tekrar.

—Ben fazla bu cana...

—Bu cana iki can fazla! Ah Kaptan, icindeki firtinalari kim dindirecek? icindeki kasirgalara kim set
olacak? icindeki dalgalar kalp sahilini dévecek habire. icindeki ates bastan ayaga yakacak seni. Kim
sondlrecek, kim dur diyecek Allahaskina!

Sen yapmadan Kiicliglin yapti yapacagini.

Sen ugruna feda etti kendini.

Yer acmak icin ylireginde sana cekip gitti canindan 6teye.

Kiclglimdi benim.

Hep oylede kalacaktir.

Bu ask degil, sevda hic degil.

Sevgidir belki de basli basina.

Omriin ahirine degin siirecek bir dostluktur belki de.

Geldigi gibi gitmektir belki de davetsiz, ciiretkar.

Hayat nelere kadirdir bilinmez, yarinin ardinda neler gizlidir anlasiimaz.

Hayir goriinenin ser olacagi gibi ser olaninda hayir olabilecegi ihtimali pek fazladir.

Glizel olanin cirkin, cirkin olanin glizel olacagi gibi.

Hiiznlin sevince gebe oldugunu soéylesem herkes giiler.

Aklin kalbe maglup oldugunu sdylesem dalga gecer herkes.

Ve maglup olmanin aslinda galip gelmek demek oldugunu séylesem dalga gecerler.
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Asik olmayan bilemez ve anlayamaz halimi.
"Git asik ol da gel!" diyen ulu zata selam olsun.
Kicligimdi benim, nisanda yagan yagmurumdu, kisin biten kardelenim, hazanda dékiilen gazelimdi,
yazin sararan harmanim. Dermanimdi benim. Sifam.
Hisleri yliziinden ylzi hislerinden glizeldi; gozleri zUmrt yesili, ylizii ay parcasl, saclari ipekten
yumusak, sesi tatli bir melodi, boyu servi, ylirliylsi nazl, giiliimseyisi glines gibiydi. Sebepsiz
hizlnlerle athigl bakislar ka¢ cani tam ortasindan vuracak denli bir cam gibi tuz buz edecek denli kul
kole edecek denli etkiliydi.
Onunla g6z goze gelmek 6lmek demekti. Yok olmak demekti. Gamzeleri Kaptan'in yuvasiydi. Akl zehir
zemberekti, kalbi halim selimdi.

—Ya ben biraz ge¢ dogsaydim yahut da o biraz erken dogsaydi, diye icinden gecirdi Kaptan.

iki farkl nehir gibi gelip bulusmuslardi bir noktasinda ummanin.

Gozyaslariyla yikanmis bir 6mrin arta kalaniydi yirekleri.
Ve hiiznilin golgesinde blyttmuslerdi ciceklerini. Dallari salkim sacak olmustu her birinin. Sozleri yaprak
yaprak acmisti. Cicege durmustu bu sevda! Oysa eksikti bir sey ya da cok sey fazla...
Kaptan, Ben ona Kiiciglim derdim, diye sayikladi.
Kacak caylar gibiydi varligi bende. Sinirlar ihlal edilirdi geceleri. Devriyeler devre disi kalirdi bu askta.
Baska baska hudutlarda gezerdi oysa. Aska, aska gelirdi insanlar. Haddimizi asardik bazen. Hiiz(in
bombalari yagardi tGizerimize. Kollar kopardi bir daha sarmamak icin sevgiliyi, ayaklar kopardi bir daha
gotlirmemek icin sevgiliye! Kalpler toplu kirilirdi bazen. Mayinlar vardi topragimizda. Kalbimizde infilak
ederdi gozlerin. icimde patlardi sézlerin. Tonlarca agirliktaydi biriktirdiklerin. Dékerdin nisan yagmuru
gibi zamansiz. Ipislak olurdum. Gémlegim etime, etim kemigime yapisirdi. Usiirdiim sana bakinca.
Ustirdiim sarilinca. Bana bir yalnizlik ismarladin Kiictigiim; istii kalsin tadinda
Ah be Kicigim!
Buylylp de gelseydin ne olurdu?
Ya da ben kiictllp de gelseydim keske!
Olmadi iste!
Olamazdi zaten.
Ve sen...
Gittin.
—Ben sana gelecekken sen bana gittin. Cok farkli seyler bunlar ¢ok farkli... Canim aciyor simdi. diye
inliyordu Kaptan.
Dibindeyim simdi yalnizhgin en koyu kivaminda. Agzima kadar yalnizlik doluyum.
Gozlerimde yalnizlik, sesimde, etimde, kemigimde... Bir insan bu kadar mi yalniz koyulur? Bu kadar
yalniz olur mu bir insan? Can nasil aglar? Nasil kanar? Nasil yaralari azar? Gorsin istedim. Bilsin
istedim. Utansin istedim. Bir insan nasil bastan ayaga yalniz kesilir? Nasil buz kesilir, nasil yok kesilir
gorsiin istedim?

Ah be Kicligim!
Gri bir yalnizliktir diistiigiim icine. Gelmisine gecmisine rahmet okudugum. Bir sevdaydi benimkisi.
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Gliller acardi ylregimde. Kuslar vardi etrafimda bécekler. Cicekler vardi rengarenk. Yasamda sakli bir
ahenk. Simdi sonsuz bir keder yerlesmis gozlerime, kanserli bir hiicre gibi yoklugun var icimde.
iIkbaharim cok uzak artik biliyorum. Ciceklerim kuru... Tazeligim yok eskisi gibi. Dallarim kirik hepten.
Yapraklarim dokiik. Bir kasim ayinda sararmis can yapragimla tel tel dékilmeye yiz tutmusum sen
bahcesinde. Kim tutar beni? Kim el uzatir bana? Kim ses verir? Kim sever sen gibi artik?
Her sey riiya gibi simdi.
Yok gibi.
Yalan gibi.

Ah be Kicligim!
Ah be!
Ah!
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