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Vesile'yle buluşma günü yine...

Epeydir de de sesimde bir karıklık var, ne çıkarır bundan acaba diyerek doğruca gi�m evine. Girişteki
divanın üzerine oturmuş gelmemi bekliyormuş, zile basmamla otoma�k kapının sesi irkil� beni, zil sesi
ve otoma�k sesi... sanki ikisine de ben basmış�m.

Geç kaldın diye başlayacak�...

"Geç kaldın yine, ayrılamadın mı seninkinden?"
"Anca gelebildim."
"Ekmekleri, yoğurdu aldın de mi?"
"Aldım, aldım."
"Senin sesine ne oldu?"
"Bilmem, üşütmüşüm herhalde..."
"Üşütürsün tabii, senin yaşın kaç, başın kaç delikanlı gibi motorun üstünden inmiyorsun."

Sesimi çıkarmadan mu�ağa geç�m, yoğurdu buzdolabına yerleş�rdikten sonra, ekmeğin birini dışarıda
bırakıp geri kalanları poşete iyice sarıp onları da buzdolabına yerleş�rdim. O dışarıda bir şeyler
konuşuyordu, pek aldırmıyordum. Yapılacak ru�n işler vardı onları yapıyor, çöpleri derleyip toparlayıp
dışarıdaki büyük bidona boşal�yor, su damacanasını değiş�riyor, değiş�rdiğim damacanadaki suyu
onun uygun bulduğu başka bir bidona bocalıyordum.

Bir ara yüksek sesle seslendi, gelmemi is�yordu.

"Bak ne diyeceğim sana, ne zamandan beri karık senin sesin?"
"20-25 gün oluyor."
"Kırbaçların Hüseyin var ya, o da senin gibiydi, hani şu gırtlak kanseri olan, ona da o kadar dediydim, git
şu sesini göster diye, gitmedi, gitmedi, en sonunda buldu o meret hastalığı, şimdi gırtlağı delik geziyor."

Sesimi çıkarmadım ama içime de kurt düşmedi değil. Duymasından korkmasam felaket tellalı
diyeceğim...

Ertesi günü Kulak Burun Boğaz servisinden sıramı almış, saa�nde doktora muayene olmuştum. O da
MR çekelim demez mi... Haydi bu sefer MR servisine gi�k, MR ımızı çek�rdik, ne�ceyi aldık elimize,
doğru doktorun yanına, doktor raporu önemsemeyip bir de kamera ile bak�ktan sonra lenf bezlerimde
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yaşımdan ve sigaradan kaynaklanan tahriş olduğunu, sigarayı bırakmam gerek�ğini söyleyip, ilaç
tedavisine geç� ve iş bi�...

Tabii ben bi�ğini sanıyorum.

Telefon çalıyordu.
Durumu yakınen telefonla takip eden Vesile'ydi telefondaki. Özel bir Kulak Burun Boğaz hastanesinde
tanıdık biri aracılığı ile bir doktor ayarlamış, illa MR sonuçlarını o da görecekmiş.

Bu güne kadar doktorla pek işi olmayan şahsım her gün hastane kapılarında sürünüyor olmuştu ve de
bitmemiş�.

Gitmesem olmaz, olamazdı...

Ertesi günü gi�k özel hastaneye, ne dediyse ne yap�ysa bilmiyorum, doktor kapıda karşıladı beni. İlgi
alaka gırla... Sonuçlara bak� önemsemedi o da diğer doktor gibi, "gelmişken şöyle bir elden geçirelim
seni" dedi, boğazıma, burnuma ve kulaklarıma bak�. Kirlenmiş diyerek bir aletle temizledi kulaklarımı
sözde...

Sonra tokalaş�k ve ayrıldım hastaneden.

Ama o ne!

İki saat kadar sonra sağ kulağımda müthiş bir ağrı vardı, akşamı zor e�m. Gece uyuyamadım, sabah
olmak bilmedi, yas�ğın üzeri bile kulağımdan akan il�haptan kirlenmiş�. Bir sonraki gün kulağımın ikisi
birden duymaz olmuş, sürekli çınlıyordu.

MR sonucu göstereceğiz derken kulaktan olmuştuk.

Doktorla telefon görüşmeleri ne�ce vermiyor, üstelik doktor benden kaçıyordu ne hikmetse...

Tekrar eski doktoruma gi�m

Ama ne diyecek�m ve nasıl anlatacak�m?

"Hocam Merhaba, sormayın, ben bir halt karış�rdım..." diyerek olayı kısaca özetledim.

"Temizlenmiş, temizlenmiş..." dedi kinayesine... "Orta kulak il�habı olmuşsun, sıkı bir tedaviye
başlamamız gerek" diyerek, günde iki kez olmak üzere 10 günlük iğne yazdı...
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Şu başıma gelenler... Ah Vesile...

İğneden de nefret ederim. İlk iğneyi vurulmak üzere sağlık ocağına gi�m, derdimi anla�m, hemşire
sandığım çok hanım hanımcık bir kız vardı karşımda. Sonradan öğrenci olduğunu ve staj yap�ğını
öğrendim.

İğnemizi olduk olmasına da, yanlış yerden giriş yap�ğından ve ilacı da yeterince sulandırmadığından
kalçamdaki acıyı da anlatamam sizlere, ayağa kalk�ğımda topallıyordum. Üstüne teşekkür ederek sağlık
ocağından ayrıldım.

Sağırlığın yanı sıra bir de topal olmuştuk.

Dışarı çık�m ve bir bankın üzerine oturdum.

Hava çok güzeldi, yaşamak çok güzeldi, bahardı, her taraf yemyeşildi, kuşlar o daldan bu dala atlıyordu,
mutlaka ötüyorlardır diyordum.

Duymuyordum.

Ayağa kalksam yürüyemiyordum.

Ama biliyordum geçecek�.

İyi de durduk yerde niye ömrümden sayılı da olsa 10 - 15 gün kötü geçsindi...

Tek suçlu Vesile'ydi ve cep telefonum �triyor/çalıyordu, arayan oydu.

Telefonu usulca bankın üzerine koydum, sigara pake�ni çıkardım içinden birini aldım, yak�m, pake� de
telefonun yanına koydum, çakmağı da...

Telefon sürekli �triyor/çalıyordu, ben sigara içiyordum, önümden kahveci geçiyordu...

"Arkadaşım, bana bir çay ge�rir misin?"

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 3 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/89857/torpil


