Torpil

OlgunOnur

Vesile'yle bulusma giinii yine...

Epeydir de de sesimde bir kariklk var, ne cikarir bundan acaba diyerek dogruca gittim evine. Giristeki
divanin Gzerine oturmus gelmemi bekliyormus, zile basmamla otomatik kapinin sesi irkiltti beni, zil sesi

ve otomatik sesi... sanki ikisine de ben basmistim.
Gec kaldin diye baslayacakt...

"Gec¢ kaldin yine, ayrilamadin mi seninkinden?"

"Anca gelebildim."

"Ekmekleri, yogurdu aldin de mi?"

"Aldim, aldim."

"Senin sesine ne oldu?"

"Bilmem, tGsttmisim herhalde..."

"Usitiirsiin tabii, senin yasin kac, basin kac delikanli gibi motorun tstiinden inmiyorsun."

Sesimi cikarmadan mutfaga gectim, yogurdu buzdolabina yerlestirdikten sonra, ekmegin birini disarida
birakip geri kalanlari posete iyice sarip onlari da buzdolabina yerlestirdim. O disarida bir seyler
konusuyordu, pek aldirmiyordum. Yapilacak rutin isler vardi onlari yapiyor, ¢opleri derleyip toparlayip
disaridaki buytk bidona bosaltiyor, su damacanasini degistiriyor, degistirdigim damacanadaki suyu
onun uygun buldugu baska bir bidona bocaliyordum.

Bir ara yliksek sesle seslendi, gelmemi istiyordu.

"Bak ne diyecegim sana, ne zamandan beri karik senin sesin?"

"20-25 giin oluyor."

"Kirbaclarin Hiiseyin var ya, o da senin gibiydi, hani su girtlak kanseri olan, ona da o kadar dediydim, git
su sesini goster diye, gitmedi, gitmedi, en sonunda buldu o meret hastaligl, simdi girtlagi delik geziyor."

Sesimi cikarmadim ama icime de kurt diismedi degil. Duymasindan korkmasam felaket tellali
diyecegim...

Ertesi glinli Kulak Burun Bogaz servisinden sirami almis, saatinde doktora muayene olmustum. O da
MR cekelim demez mi... Haydi bu sefer MR servisine gittik, MR imizi cektirdik, neticeyi aldik elimize,
dogru doktorun yanina, doktor raporu 6nemsemeyip bir de kamera ile baktiktan sonra lenf bezlerimde
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yasimdan ve sigaradan kaynaklanan tahris oldugunu, sigaray birakmam gerektigini soyleyip, ilag
tedavisine gecti ve is bitti...

Tabii ben bittigini saniyorum.
Telefon caliyordu.
Durumu yakinen telefonla takip eden Vesile'ydi telefondaki. Ozel bir Kulak Burun Bogaz hastanesinde

tanidik biri araciligi ile bir doktor ayarlamis, illa MR sonuclarini o da gérecekmis.

Bu gline kadar doktorla pek isi olmayan sahsim her giin hastane kapilarinda striiniiyor olmustu ve de
bitmemisti.

Gitmesem olmaz, olamazdi...

Ertesi glinii gittik 6zel hastaneye, ne dediyse ne yaptiysa bilmiyorum, doktor kapida karsiladi beni. ilgi
alaka girla... Sonuclara bakti 6hemsemedi o da diger doktor gibi, "gelmisken séyle bir elden gecirelim
seni" dedi, bogazima, burnuma ve kulaklarima bakti. Kirlenmis diyerek bir aletle temizledi kulaklarimi
sozde...

Sonra tokalastik ve ayrildim hastaneden.

Ama o ne!

iki saat kadar sonra sag kulagimda midithis bir agri vardi, aksami zor ettim. Gece uyuyamadim, sabah
olmak bilmedi, yastigin Gzeri bile kulagimdan akan iltihaptan kirlenmisti. Bir sonraki gtin kulagimin ikisi
birden duymaz olmus, stirekli cinliyordu.

MR sonucu gosterecegiz derken kulaktan olmustuk.

Doktorla telefon gériismeleri netice vermiyor, lstelik doktor benden kaciyordu ne hikmetse...

Tekrar eski doktoruma gittim

Ama ne diyecektim ve nasil anlatacaktim?

"Hocam Merhaba, sormayin, ben bir halt karistirdim..." diyerek olayi kisaca 6zetledim.

"Temizlenmis, temizlenmis..." dedi kinayesine... "Orta kulak iltihabi olmussun, siki bir tedaviye
baslamamiz gerek" diyerek, glinde iki kez olmak Gzere 10 glinlik igne yazdi...
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Su basima gelenler... Ah Vesile...

igneden de nefret ederim. ilk igneyi vurulmak tizere saglk ocagina gittim, derdimi anlattim, hemsire
sandigim cok hanim hanimcik bir kiz vardi karsimda. Sonradan 6grenci oldugunu ve staj yaptigini
o6grendim.

ignemizi olduk olmasina da, yanlis yerden giris yaptigindan ve ilaci da yeterince sulandirmadigindan
kalcamdaki aciy1 da anlatamam sizlere, ayaga kalktigimda topalliyordum. Ustiine tesekkiir ederek saglik
ocagindan ayrildim.

Sagirhgin yani sira bir de topal olmustuk.

Disari ciktim ve bir bankin Gzerine oturdum.

Hava cok glizeldi, yasamak cok gtlizeldi, bahardi, her taraf yemyesildi, kuslar o daldan bu dala atliyordu,
mutlaka 6tlyorlardir diyordum.

Duymuyordum.

Ayaga kalksam yiriyemiyordum.

Ama biliyordum gececekti.

Iyi de durduk yerde niye émriimden sayili da olsa 10 - 15 giin kéti gecsindi...
Tek suclu Vesile'ydi ve cep telefonum titriyor/caliyordu, arayan oydu.

Telefonu usulca bankin lizerine koydum, sigara paketini cikardim icinden birini aldim, yaktim, paketi de

telefonun yanina koydum, cakmagi da...
Telefon stirekli titriyor/caliyordu, ben sigara iciyordum, é6niimden kahveci geciyordu...

"Arkadasim, bana bir cay getirir misin?"
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