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Hani şu senin deli gibi sevdiğin çocuk bir gün sana “seni seviyorum” der de, çıkarsanız, anlatayım neler
olacak:

İlk önce sana seni sevdiğini söyleyecek, senin için uğraşacak, seni mutlu edecek, sana sarılacak, seni
öpecek, sana istediğin her şeyi verecek. Hediyeler alacak, seninle uyuyacak, gezecek, birlikte kahkahalar
atacaksınız. Sonra yemek, sonra resim, herş eyi birlikte yaşayacaksınız. Ayakların yerden kesilecek,
herkese onu anlatacaksın, ha�a ondan başka hiçbir şeyi konuşmayacaksın. Onun sonsuza dek yanında
olacağını düşünüp, onun için herkesi karşına alacaksın. Haya�nı, ondan ibaret gibi anlatacak ve
yaşayacaksın. Gözlerinde kaybolacaksın, ellerini bırakmak istemeyeceksin, üşüdüğünde ona
sarılacaksın, kalbinin a�şını hissedeceksin, kokusunu ciğerlerine kadar ezberleyeceksin. Ne zaman ne
yap�ğını, mimiklerini, kirpiklerini, ellerini aklına gelecek ne varsa bir bir aklına işleyecek hepsinin şekli
şemali.

Her şey güzel gidiyor diyeceksin, sonra bir şey olacak. Bir soğukluk girecek araya, bir umursamama, bir
takmama. İşte o zaman yerden kes�ği ayaklarınla, çakılacaksın yere. Bir şey olmayacak vücuduna ama
kalbin parçalanacak. Öleceksin her gün... Çünkü o senden sıkılmış olacak. Çünkü o senden bıkmış, ar�k
başka tatlar arıyor olacak. Çünkü o, çoktan bir başkasıyla konuşmaya başlamış, senden kurtulmanın
yolunu arıyor olacak.

 Sen ne mi olacaksın? Haya�na giren her adama onun sana yap�ğı bu şerefsizliği ödetmeye çalışacaksın.
Canı yansın isteyeceksin, senin mutluluğunu duysun, kahrolsun diye dualar edeceksin. Onsuz mutlu
olabileceğini kanıtlamaya çalışacaksın, nefret ede ede seveceksin. “Bir gün bana gelirse asla
dönmeyeceğim” yalanına kendini inandıracak, ama hep gelmesini bekleyeceksin.

Sen ne mi olacaksın? Sen, yaşarken öleceksin...
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