

# Çalınan Hayat

– Eflatun · 28 Kasım 2012

## ÇALINAN HAYAT.

Ufak bir çocukken geleceğini nasıl elinden alındığını, anlatırken gözlerinden yaşları saklamaya çalışan kadını dinlerken insanlar böyle cehalete sürükleniyorlar diye düşündüm.

O, zamanlar üç yaşlarında gazetelerin büyük harflerini heceleyerek okumaya başlamış dört yaşlarında tamamen sökmüş okumayı divanın altına girip öyle okurmuş bir sürü roman ve mizah dergileri okumuş en çok da Kemal ettin Tuğcu'yu okuyarak ağlamış duygusallık o yaşlarda başlamış onda sanki başına geleceklerini biliyormuş gibi okurken kitapları gözüne çok yaklaştırdığı için şaşkınlık olmuş birkaç kişi kollarını ve bacaklarını tutarak limon sıkılmışlar gözlerine düzelmış sonra bir sürü oyuncakları olduğu halde o yaşlarda kitapları tercih eder bebeklerini öğrenci kendisi de öğretmen olur onlara okuma yazma öğretirmiş oyunlarında öğretmen hayalleri kurarmış Akşam olunca da ezberlediği şiirleri eve toplanan komşulara okur kızılca bir alkış kopar yanakları kızarana kadar öperlermiş.

## OKUL GÜNLÜĞÜ

Okul yaşı geldiğinde, annesi okula kayıt ettirip tekrar işe gittiği için ağabeyi onu kucağında götürmüş okula çünkü bulutlarla korkutmuş anneannesi o yüzden bulutlar onu kaçırıp gökyüzünde saklayacağını sanırmış ağabeyi kucağından indirip kendi sınıfına yönelince ağlayan çocukları görüp bayağı korkmuş kara tahtanın üzerinde Atatürk'ün resmine takılmış gözleri sanki ona gülen gözlerle bakıp evine hoş geldin dercesine o sırada içeriye giren güler yüzlü biri ona elini uzatmış kürsünün yanına götürüp saçları sonra da yüzünü okşayıp ön sıralardan birine oturtmuş o an içine bir sıcaklık hissetmiş ve kendi hayalinde yol çizmiş bende öğretmen olacağım diye kendince ant içmiş. Büyüyünce öğretmeninden aldığı bayrağı gururla en yükseklere taşıyacak ve sevgiyle hamuru yoğurup gelece güvenle yetiştireceği yeni nesilleri hayal etmiş zil çalana kadar

## BİR KIŞ SABAHI

Üşüyerek okula gidip geldiği sırada sınıfta titrediğini fark eden öğretmeni ertesi gün sınıfa küçük bir valizle gelmiş o an içine korku kaplamış öğretmenim ne olur bizi bırakmayın diye sarılmak için ayağa kalktığında öğretmen çağırmış korkusu daha da artarak öğretmenin yanına gitmiş. Valizi açıp içinden kırmızı bir palto çıkarınca şaşkınlıkla öğretmenin paltoyu giydirince içini sevinçle kaplamış çünkü hep kırmızı bir paltoya sahip olmak istemiş bu isteğini hiç söyleyememiş annesi her akşam işten eve gelince ablalarını ağabeyini ve kendisini sıra dayacağına çektiği için annesi gelmeden uyumaya çalışır yada uyur numarası yapar dayak yemekten öyle kurtarırmış kendini bazen de nasibini almış dayaktan o yüzden isteyemezmiş kırmızı paltoyu istese biliyormuş dayak yiyeceğini sevinçten öğretmenin ellerini öpmüş birazda utanarak gözünden yaşlar süzülerek yerine oturmuş

## OKUL HAYATININ BİTİŞİ

Üç sene okul hayatının ardından ortanca ablası şizofren hastası olmuş dördüncü sınıfa gideli daha bir ay dolmadan annesi eve erken gelmiş ve kendisine demiş ki bundan böyle okula gitmeyeceksin ablana bakacaksın ben çalışmak zorundayım bu kelimeyi duyunca başından aşağıya kaynar sular boşaldığını hissetmiş göz pınarlarına yaşlar dolmuş neden ben kurban olarak seçildim acaba diye düşünmüş cevap ta bulamamış kendi sorusuna bu arada okula gidememiş aradan seneler geçtiği halde o güler yüzlü öğretmenini nede okşayan sıcak eli unutmuş eski sandığın içinde öğretmenin verdiği kırmızı palto çarpım tablosu olan cetvel birde fareli köyün kavalcısı tek hatıraları okuldan kalan anıları ve gözpınarlarında dökülen yaşları okul hayatını böyle bitirtmişler artık karşımda geleceği çalınmış gözü yaşlı bir kadın hikayesini bitirdikten sonra hayatımın en acı sorusunu soruyordu bana hayatı geleceği nasıl avuçlarımda tutacağım onu teselli edecek kelime bulamadım elinden çalınmış geleceğini ona kim geri verecekti şimdi yanımdan ayrılırken keşke dedim keşke bunları hiç yaşamayıdı hıçkırıklar boğazıma diziliverdi