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O orada hasta olunca bu burada yatağa düşerdi
Aşk� bu…
Öylesine işte!
                  Esu'ydu kızın adı.
                  Kaptan zaten aşkın adıydı.

Aşk böyle bir şeydir, tanımsız, tarifsiz, izahsız.
Kelimeler kâfi gelmez ifade etmeye, söze gelmez tanımı öyle hemen.
Yaşamak lazım derinlemesine, inmek lazım özüne…
Aşk öyle hemen armut piş ağzıma düşle olmaz.
Aşk pişmek�r, köz olmak�r, içten içe cayır cayır yanmak�r, ahirde küle dönüp sevgilide yok olmak�r.
Kül kül yine sevgiliye yönelmek�r, zerre zerre doğru yola düşmek�r.
Gül gül onun uğruna kanayabilmek�r, açabilmek�r, koklayabilmek�r.
O ağladı mı ağlayabilmek�r.
O güldü mü gülebilmek�r.
Ah aşk!
İki kişiyi ateşler içinde yatağa düşüren hastalık!
Ah aşk!
İki kişiyi tek kişi yapan ustalık!

—Sesin iyi değil nen var kuzum? diye sordu Kaptan telefonda aşkına.
—Sabahtan başım ağrıyor. Duş alıp uyumak is�yorum hemen. dedi Esu maşukuna.
—Sana gelen bana gelsin. dedi Kaptan. Sen orada hastalanırsan ben burada yatağa düşerim bilmez
misin? Sen orada üşütün mü ben burada öksürürüm, sen orada ağladın mı ben burada yaşlara
boğulurum, sen orada inledin mi ben burada gümlerim.
Ah sevgili sen ne olursan ben milyon misli olurum görmez misin?
Ah sevgili sen her ne olursan ben milyon ka� olurum anlamaz mısın? Kaptan konuşuyordu hala! Çünkü
yaşıyordu sevdiğini… Yaşayarak seviyordu onu… Her hücresinde hissediyordu, her damlasında o vardı.

Aşk hissetmek�r, uzakta da olsa arzulanan onun canı yandığında aynı anda ah diyebilmek�r.
Aynı anda yüreği kanayabilmek�r.
Gözleri yaşarabilmek�r.
Ölebilmek�r.
Yaşayabilmek�r.
Aşk o olabilmek�r.
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O olmak�r.

Ona gelen kendisine gelendir aşk.
Ona bulaşan kendisine bulaşandır aşk.
Esu hastalanmış�.
Kaptan anlamış�.
Sana gelen bana gelsin diye yazdı. Sen iyi ol, şifa bul!
Ben sana ilaç olayım.
Derman olayım.
Sana gelen bana gelsin, dedi son bir kez.
Esu'da migren vardı.
Sabahtan tutmuştu.
Akşam olmuştu, tadı yoktu yine.
Günün yoğunluğu te�klemiş� migreni.
Esu kötüydü.
İşin tuhaf yanı bu halini duyunca Esu'nun Kaptan'da kötü oldu.
Yanında değildi olsaydı şifa olurdu ona, biliyordu. Uzaktaydı çok uzakta… Terini silemeyecek kadar, bir
tas su veremeyecek kadar, ona göz kulak olamayacak kadar!
Kaptansilindi o…
İyileş�riciydi.

Ah kader!
Neler geçer şimdi Kaptan'ın içinde.
Ne yıkımlar, ne savaşlar, ne eziyetler, ne çileler?
Kadını hastaydı ya ona ölümdü bu hal.
Esu orada hasta Kaptan burada.
Esu orada inliyordu Kaptan burada.
Esu orada kıvranıyordu Kaptan burada.
İki beden tek candılar.
Bu yüzden yandılar.
Bu yüzden kanadılar.

—Sesin iyi değil nen var papatyam? diye sordu Kaptan telefonda aşkına.
—Sabahtan başım ağrıyor. Duş alıp uyumak is�yorum hemen. dedi Esu maşukuna.
—Sana gelen bana gelsin. dedi Kaptan. Kaptan bu sözün hikme�ni nefsinde yaşayarak ve bilerek
söylüyordu. Ve içten söylüyordu. Bir mumun alevini içine çeker gibi söylüyordu. Bir mıkna�sın demiri
çekmesi gibi çekerek söylüyordu o hastalığı.
Kaptan'ı baş ağrısı tu�u.
Mide bulan�sı…
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Işıktan rahatsız oluyordu.
Esu hafiflemiş� birden.
Gözlerini açabiliyordu, ağrısı azalmış�.

Aşk bir ruhtan diğer ruha sıçrayabilmek�r, dokunabilmek�r.
Kaptan Esu'ya dokunabiliyordu.
Yükünü alabiliyordu cefa adına ne varsa.
Hüzün kırandı Kaptan, ağrı alan, can rahatlatandı.
Esu "Kaptan'ım" dedi uzun bir aradan sonra.
Kaptan bu söz üzre aç� gözlerini kocaman kocaman ve "Esu'm" dedi ayağa kalkarak.
Bana ilaç oldun Esu'm, kan oldun, can oldun.
Yâr oldun.
Ömrüme kâr oldun.
Sen Kaptan'ım dersen bana ben hasta mı olurum. Ağzından bahşederken ilacımı ben o bal damlasını
içmez miyim abı hayat deyu.
Şifa buldular.
Erdiler muratlarına.
Biz çıkalım aradan.
Kalsın onları yaradan.
Aşkın bir adı da şifadır kurumuş canlara, ölümsüzlük suyudur.
Kaptan Esu'yu içmiş� Esu Kaptan'ı…
Gerisi zaten hikâye, mal da mülk de…
Varın biraz da siz oyalanın yalan dünyada!
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