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BENIM CAN YOLDASIM (Dogu &ykiileri 1)

"Sayin dinleyiciler simdi istek tirkilere geciyoruz. Muazzez Tiurling'den dinleyeceginiz bu tlirkly
Ankara'dan Zeynep, liniversitedeki nisanlisi; Yozgat'tan Mehmet Ali, askerdeki arkadaslari icin
istemisler."

O kicliclik transistorli Kondor radyodan Muazzez Tirling'lin sesi yayiliyor kdyln icine:

"Mektebin bacalari

Ders verir hocalar

Vay lele vay vay...."

Sonra sirayl Ahmet Sezgin aliyor:

"Biik dibinde yatarim

Besli martin atarim..."

Costukca cosuyor Vatandas'in Bekir'in Kondor marka radyosu. Daha on alti- onyedi yaslarinda bir
gencken kafama koyuyorum. "Ben de bir glin maasa gecersem bu radyodan alacagim." diyorum. Koyiin
tiim gencleri arasinda Bekir'in bir Polis Radyosu'ndan, bir Mamak Radyosu'ndan tirkiler dinleten bu
radyosu cok meshur.

Gece vyarisi bir glriltiiyle uyaniyorum korku icinde. Hemen yere bakiyorum, benim Kondor radyo
yerde. Telasla dogrulup elime aliyorum radyoyu. Ondeki cam kirilmis, yarisi parcalanmis yerde, yarisi
catlamis; ama yere diismemis. Karton Uzerindeki ibre saga yatmis. "Allah kahretsin! Ben daha bugiin
aldim bu radyoyu." diyorum. Ses diigmesini hizla cevirince radyonun calistigini duyuyorum.

Yillar 6nce "Benim de bir Kondor radyom olacak." hayalimi o giin aldigim radyoyla gerceklestirmistim.
1972 yili ekim ayinin sonuna dogru atandigim Mus-Bulanik- Karaagil Ortaokulu'nda ilk maasimi,
kararnamem geciktigi icin ocak ayinin basinda alabilmistim. iiceye karl daglarin eteginde kizakla ilk
gidisimde birikmis maasimi alinca tek cadde tizerindeki diikkanlardan birine girmis, orada Kondor marka
radyonun bulunusuna da cok sevinmistim. Bin yiz lira aylik alirken bu radyoya yedi yiiz lira vererek
aldim. Tek mtdur, tek mihirli okulumdaki odama aksam déniince sobaya tezegi doldurdum. Hani
Bedri Rahmi "Tezek" adli kitabinda anlatiyor ya. Memur, istatistik icin gonderilen "ilinizdeki kis yakitlari
nedir?" sorusuna ilin birinde hep "Tezek" yaniti gelince bir yaziyla tekrar sormus: "Tezek nedir?" diye.
Kisa stirede cevabini yazmislar: "Tezek b.ktur, kalorisi yoktur." Omriinde tezek nedir bilmeyen memur da
bu ise cok sasirmis. iste benim sobaya doldurdugum tezek de birden "giir glir" yanar, soba bir kizarir.
Daha bir saat bile gecmeden odanin ici buz gibi olur. O giin de her zamanki gibi paltomla uzanmistim
yataga. Hevesle, mutlulukla dinledigim radyom da gogsiim{in Gstlindeydi. Glinlin verdigi yorgunlukla
uyuyakalinca da gilizelim radyom gecenin bir vaktinde kititit yerde.
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Caminin yarisi kirik, ibresi egik Kondor radyom, Bekir'in radyosu kadar olmasa da Polis, Mamak
Radyolarini cekmese de bana aylarca Ankara Radyosu'ndan, Diyarbakir Radyosu'ndan tiirkiler, sarkilar
soyledi. Yurdumdan haberler verdi . Her Pazartesi aksami saat 21.00'da "Mikrofonda Tiyatro"yu dinletti.
Siz bilir misiniz yerde karin bir metreyi astigl, geceleri "Kurtlar basar!" diye disariya cikamadigimiz, suyu
kisin donan Murat irmagi kenarindaki Karaagil'da aksam karanlk ¢okiince gaz lambasi 1siginda, kiiclclk,
soguk bir odada Ali Ekber Cicek'ten "Mektup selam sdyle benden silaya/ Soyle benim icin de eller
aglasin" tirkustnin verdigi hiznl. Ne kadar da Gizlilmastiim 21 Mart 1973'te aksam haberlerinde
duyunca Asik Veysel'in 6lduguni.

Benim Kondor radyom daha yillarca caldi, bana arkadas oldu. Sonra bir gilin yine bir yere mi diistrdiik
ne yaptik simdi hatirlayamiyorum onun da sesi kesildi. Maasimin yaridan cogunu vererek aldigim bu can
yoldasimi animsadikca esyalarin da bir dili oldugu, dostlugu oldugu diislincesine ben de katilirim.

Kirk 6grencim var okulda

Ogrenmeye ac

Cogu tek caddeli ilcesini bile
Go6rmemis

Konusurken, 6gretirken sessiz saygili
Go6ziime bakan

Tezek kokan

Giysileriyle, yoksulluklariyla

Yiirek yakan

Duvardaki kara tahtamiz kontraplaktan
Yumurta sarisl, isle boyanmis,

Koca mihlarla cakilmis

ikide bir tak diye yerinden atan
Ozledim ben sizleri

On bes yasinda ortaokula baslamis Ferzende

Deniz go6zli Sonay

ik g6z agrilarim

Ne de caliskan cocuklardiniz

O kirik Tirkcenizle

Yirmi bir yasinda cicegi burnunda bir 6gretmenim. Bu dizelerde anlatmaya calistiklarim da benim ilk
dgrencilerim. Haftada bir gelip sorarlardi: "Ogretmenim yikanacak camasiriniz var mi?" diye. Baskalarina
ylk olmay!i hic sevmem. Oysa onlar 6gretmenlerinin camasirlarini eve gétirip yikatmaktan bile
mutluluk duyarlardi. Bir onlar bir de Kondor radyom kaldi aklimda o daglari karli Karaagil'da.
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