

# Postalın Günlüğü

— Sermin Çınar · 08 Aralık 2012

---

--Sevdiğim şehre yağmurlar  
Siyah, gök gürültülü yağar  
Sanki gökyüzün lanetsel dökümü  
Nedendir bilinmez!

Aslında ne güzeldir  
Dağı yamacı bizim ellerin  
Çocuk sesleri, taş tınları  
Ve çayın bardaktaki ılgın tonu...

Birden karışır; silah sesine barut kokusuna  
mavisi siyaha döner  
toz duman dağlarımın zirvesi  
Alacalar döner durur baş üstüne  
sanki Ebabil kuşları bölük bölük  
Taş yağdırıyordu tepelerden!  
Nuh tufanına eş yangın yeri.  
Kapanır gökyüzü siyah gelinlik gibi  
Karıncalar bile fırcat 'i yolunu şaşırılmış  
İz bilmez telaştalar...

Düşman basmış köyleri  
Fark neydi ki resim aynı şeritte  
Bizler az seneler yaşadık!  
Bu davetsiz misafir ağırlamalarını

Babaannem anlatırdı:  
Siyah postallı adamların fütursuzca  
Mereklere nasıl daldığını  
“dur yapma” diyene kadar  
İşin sonu...  
“haydi, kalk kadın” varmıştı bile

Ne üzüldü anasından kalma  
Sandığa el uzatan adamın  
Destursuz beyaz leçeğine dokunmasına  
Harp miydi?  
Bazen anlamakta aklım almıyor  
Hayal mi rüyamı diye  
bir de aklından çıkmayan yetim Rıza!  
Alıp götürmüşlerdi...

Kimliği belirsiz mekanlara  
Dönecek diye beklerdi  
Saçına aklar düştü, o hep bekledi  
Gelecek ve ağına ortak olacaktı  
Arifeden hazırlık telaşında  
Ben bilirdim ki  
Rızanın bayramı kanlı bitmişti  
O hiç gelmeyecekti!

Sorgulamazdı hiç kimseyi  
Sorsa da ne olacaktı ki  
Sanki gökyüzü maviye dönüp  
Kardelenler çiçek mi açacaktı?  
Rıza sırta kadem makamında  
Erenlere yoldaş olmuştu...  
Farkında olmadan tarihin tekerrür senaryosunu  
Topluca izlemekteydi gözler...

Çok Rızalar gitmişti dönüşsüzlüğe  
siyah postallı adamlar fosil merasimindeydi  
Onlar gelmeyecekti kesin de,  
Götürdükleri de dönmedi...

Postalların rengi değişmişti,  
Babaannem hakka yürüdüğünde.  
Şimdi griye dönmüştü renkleri  
Bastığı yerlerde izi bulunmasın diye  
Şimdi desturu bırak cenabet dalıyorlar

Artık bekleyişler yok  
Hep biliriz ki onlar hiç olmadı.  
Burnumda Anadolu kokusu;  
\_\_\_\_\_ruhları toprak bekçiliğinde...

Sermin Çınar / İZMİR