

# Dolunay Ertesi Öncesi

– Cezbe D. · 10 Aralık 2012

Hayat sanki sadece "geçiş"lerden ibaret. Bir formdan, bir forma; bir histen, bir hisse; bir şehirden bir şehre; bir renkten bir renge; bir gecedan bir geceye; bir heceden bir heceye; gençlikten yaşlılığa, yaşamdan ölüme.... Ve bu geçişler arasında kısacık duraklar var. Bir mola yerinde durup, biraz soluklandığımız o gerçek seyahatlerinkine benzer.

Bu duraklarda ne zamanı de de geçişleri durdurabilir sadece yeni bir halin başında olduğunuzun farkına varırsınız. Gün doğumunda terleyen çiyler gibi anlık ve kısa bir farkındalık. Şair de belki böylesi bir geçişte şiir dökmüştü tarih sayfasına:

"Sen olsan ne yapardın Turnam  
Bir sandala atlamış denize açılmışsın  
Yanında ne pusula, ne aş, ne azık  
İşte karşında Dübbü Ekber, solunda Demirkazık  
Salkımsaçak bulutlar, delibozuk dalgalar.  
Bütün rahatlıkları sahilde bırakmışsın  
Mor rüyalar asmalarda, pembeleri yataкта  
Yola düşüp Huu demişsin, Huu işitmişsin  
Arpa boyu, çavdar boyu, minare boyu değil  
Tut ki gecelerce mısralar boyu gitmişsin..

Turgut Uyar"

Betimlenemeyen bir çaresizlik hali daha nasıl anlatılabilirdi ki? Kimilerine bir masal gibi gelecek sözler kimilerine doyumsuz bir ışık.

İşte o yüzden bugün benim üzerimde bir halden başka bir hale geçişten almış olduğum ödünç renkler var. Bugün belki söğüt yeşiliyim, gelincik kıvrılıyım ya da gök mavisi bu değişkenlikte bir önemi yok mu demeliyim?

Kendi tenhaliğimde ceplerime sevdiğim şairlerin dizelerini doldururum, bir dua, karanlığıma bir ışık, geçişlerime ilaç niyetine. Rol yapmam daha doğrusu yapamam. Nasır tutmayan parmaklarımı nasırlıymış gibi gösteremem ya da düşsel bir boyutun pembe çizgili yollarında yürüyormuşum gibi yazamam. Yazdıklarımın ne eksik ne de fazlayım, onlar gibi buğulu, karmaşık kimi zaman anlamsız ve boşum. Rol yapabilenlerle karşılaşınca ise bir durak gülümserim sadece. Ve içimden "şu kurmacasız yazılmış öykülerden oluşan hayatta ne yazık ki kalıcı bir yerin olamayacak diye" hadsiz cümleler kurarım.

Kim bilir hangi geçiřten kalma bir gece de göęe atılmıř avu avu cümbüşler ve yahut fırtınalar var. Onlara uzaktan bakmayı bir masalı dinlermiř gibi hissetmektense, panzehirsiz bir zehirlenmiřlik gibi hissetmek niye? Mevsimleri olduęu kabul etmenin, onlara kafa tutmamanın zararı nedir? Kıřın bütün soęuęuna raęmen sıcakık bir odanın içinde olmak, ara sıra dışarıya ıkmak üřümek ama sonra o odaya dönüp kıřın soęuk nefesine inat odanın sıcak nefesini hissetmenin nesi kötü ki...

Kıř ki bütün sessizliklerin anası, renklerin solgunluęu... Kıřın sessizlięini dinlerken kendi sessizlięini, kızgınlıklarını biraz ertelemek, biraz kenara bırakmak kimilerine göre morfin verilmiř aęrı anlamına gelse de benim için durmaksızın sızlanmaya yeę. "Rol yapmadan, kendini unutmadan biraz etrafına bakınabilmek" olur bunun ismi olsa olsa.

ünkü bunu yapmamak demek; geçiřlerini kabullenememek demek, kendi sessizlięinde nefretlerini büyütüp sertleřtirmek demek... Ve akabinde reetesini kendi yorumlayan yarım yamalak bir doktor edasıyla geçiřlerinin nedeni olarak gördüęü her řeyi inciterek, kırıp dökmenin o sert geçiřlerinden olma yaralarına iyi geleceęini sanmak.

Oysa aęır, gri ve kirli bir yükü omuzlamaktı bu. Ya gözlerinde o grilik, o yorgunlukla, her gün aynı saatte bulursun ya da gökyüzünde gördüęün bugünün hilalini, yarının dolunayının kıyısında gemiler yüzdürdüęünü kabullenirsin daha en başından, karar senin!

Cezbe Derketo.