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Sakin sıradan bir gündü Hüseyin Efendi dertliydi, zar zor geldiği sahilde dalgın, dalgın u�a bakıyordu.
Dokunsan ağlayacak gibiydi. Konuşmaya başlasa bin ah işiteceksin gibiydi. Yorgun yaşlı gözleri sağına
soluna bakıyor oturup dertleşeceği dertlerini dökeceği rahatlayacağı bir dost bir arkadaş arıyor gibiydi.
         Beni görünce sevindi, gözlerinin içi güldü. Onun bulunduğu yere doğru yürüdüm onu rahatsız
etmeden selam verip yanında bulunan boş sandalyeye oturdum.
         Üç beş sıradan konuşmadan, hal ha�r sorduktan sonra bana bir çay söyledi çaylarımızı içerken
derdini anlatmaya başladı. Anla�kça yükünden boşalan çok uzak yoldan gelmiş yorgun bir beygir gibi
rahatlıyordu. Bunu bakışlarından anlayabiliyordum.
         Vakit öğleden sonraydı güneş nerdeyse batmak üzereydi. O anla�yor ben dinliyordum. Arada bir
de kaçamak gözlerle denizin u�una bakıyordum onu dinlerken.
         Henüz güneş u�a tam olarak inmemiş, güneşin ışınları mavi bir göl gibi önümüzde sonsuza uzanan
durgun denizin sularına vuruyor denizin dibindeki parlak taşlar ışınlarla oynuyordu.
         Arada bir de ağaçların yapraklarını sallayan sevecen bir meltem, sularda dantelli oynaşmalar
yapıyordu.
         Hüseyin efendinin anla�ğına göre zamanında köyünün en zengin kişisiymiş köyde en çok arazi
onda varmış. Yüzlerce dönüm portakal limon bahçeleri, önünde yüzme havuzu bile bulunan saray
yavrusu gibi bir evi varmış. Krallar gibi yaşadığı bu evde bir oğlan bir kız çocuğu büyütmüş. Kız
öğretmen olup evlenmiş başka bir ülkeye gitmiş oğlu da yüksek tahsilini bi�rir bi�rmez bankalardan
aldığı kredilerle ve biraz da babasının sağladığı imkânlarla bir mermer fabrikası açarak orayı işletmeye
başlamış.
         Başlangıçta çok iyi giden işleri zamanla bozulunca iflas e�ğinden fabrika bankalar tara�ndan
sa�lmış. Borçlara bunlar da yetmeyince Hüseyin efendinin köydeki malı mülkü ve çok sevdiği önü
yüzme havuzlu saray yavrusu evi el değiş�rmiş borçlar bunlardan elde edilen paralarla kapa�lmış.
         Oğlunun yüzünden köydeki her şeyini kaybeden Hüseyin Efendi başına gelenleri bir ar meselesi
yaparak elinde ne varsa tasını tarağını toplayıp elinde kalan parayla şehirde küçük bir daire alarak bu
dairede öğretmen emeklisi olan eşiyle birlikte mütevazı bir şekilde yaşamaya başlamış.
         Hüseyin Efendi kendisi emekli olmadığı ve herhangidir kurumda çalışıp maaş da almadığı için
eşinin maaşıyla geçinmeye çalışması onun canını sıkmış. Bir de ayakkabı mağazası açarak onu
çalış�rmaya başlamış. Başlamış ama aksilikler bir türlü yakasını bırakmamış.
Bana haya�nı anlatan Hüseyin Efendi yine iş bilmez, yap�ğı işte dikiş tutmaz biricik oğlu yüzünden kısa
zamanda bu işten de iflas etmiş orayı da kapatmış.
Ar�k yaşlanan, Parkinson hastalığına yakalanan Hüseyin efendi kabuğuna çekilerek eşinin emekli maaşı
ile yaşarken bir gün ansızın yakalandığı amansız bir hastalıktan dolayı eşini kaybeder.
Yalnızlık içinde yaşayan Hüseyin Efendi gözleri dolu, dolu bunları bana sahildeki gazinoda güneşin
batmasına yakın anla�rken geçirdiği günlere hep ah çekiyordu.
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Ah diyordu ah, eskiden neydim şimdi neyim nereden nereye geldim diyordu üzgün, üzgün.
Ar�k akşam yaklaşmış�. Güneş denizin u�una doğru eğilmiş maviyi kızıla boyamaya başlamış�.
Etra�aki ağaçlar yavaş, yavaş kendi gölgeleriyle yalnızlaşmaktayken ortalıktan el ayak çekilirken evine
gitme zamanın geldiğini anladı. Titreyen yaşlı buruşmuş elleriyle elimi sıkarak elindeki bastona yüklendi
tek başına yaşamakta olduğu evinin yolunu tutmuştu.
Onun bu hikâyesinden etkilenmiş�m onun arkasından gözden kayboluncaya kadar bakarken kendime
bir çay daha ısmarladım denizin kızıl u�unun kararmasını bekledim akşam çayımı u�a karşı içerken.
             
 
 
 
Hayata bakın.
Hayat duvarda asılı fotoğraf gibidir
Her bak�kça geçmişi yaşarsın
Her bak�ğında onda yeni bir şey bulamazsın
Her ha�ran her anın, sana yar gibidir.
Bazen bir sahilde bazen uykusuz bir gecende,
Sessizce geçip giden zamana ağlarsın.
 
Hayata bakın.
Geçmişi ve sana hayal olan anılarını düşünün
Belki bilmediğiniz birçok hazine saklıdır bir köşesinde
Düşündükçe sen göreceksin.
Nice kaybedilmiş duygular vardır haya�a,
Onlar birer, birer zamanın al�n ilmekleri gibi çürümüştür.
Yaşadığın yok e�ğin zamanın bir köşesinde.
 
Hayata bakın.
Hayatla ölünün değdiği bir köşeden
Bazen bir akşamüzeri, denizin ufuk çizgisinden;
Haya� dolduran bizi kederlendiren, açgözlü şımarıklığımızdır.
Oysa…
Mutsuz sıkın�lı kezzaplı haya�n içinde bile ölümsüz anlar vardır.
Sen neden bunu görmezsin…
Gurur ve aptallık�r, kendine dert edindiğin
Sen bunları düşünmezsen düşünemezsen asla
Neden…
Yaşadığın anın kıyme�ni bilemezsin.
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