Hiseyin Efendi

Ahmet Yiiksel

Sakin siradan bir glindii Hiiseyin Efendi dertliydi, zar zor geldigi sahilde dalgin, dalgin ufka bakiyordu.
Dokunsan aglayacak gibiydi. Konusmaya baslasa bin ah isiteceksin gibiydi. Yorgun yasl gbzleri sagina
soluna bakiyor oturup dertlesecegi dertlerini dokecegi rahatlayacagi bir dost bir arkadas ariyor gibiydi.

Beni goriince sevindi, gézlerinin i¢i glldi. Onun bulundugu yere dogru yiridiim onu rahatsiz
etmeden selam verip yaninda bulunan bos sandalyeye oturdum.

Uc bes siradan konusmadan, hal hatir sorduktan sonra bana bir cay soyledi caylarimizi icerken
derdini anlatmaya basladi. Anlattikca ylikiinden bosalan cok uzak yoldan gelmis yorgun bir beygir gibi
rahathyordu. Bunu bakislarindan anlayabiliyordum.

Vakit 6gleden sonraydi glines nerdeyse batmak Gzereydi. O anlatiyor ben dinliyordum. Arada bir
de kacamak gozlerle denizin ufkuna bakiyordum onu dinlerken.

Henliz giines ufka tam olarak inmemis, giinesin isinlari mavi bir gol gibi 6nlimiizde sonsuza uzanan
durgun denizin sularina vuruyor denizin dibindeki parlak taslar isinlarla oynuyordu.

Arada bir de agaclarin yapraklarini sallayan sevecen bir meltem, sularda dantelli oynasmalar
yapiyordu.

Hiseyin efendinin anlattigina gére zamaninda koyiiniin en zengin kisisiymis kdyde en cok arazi
onda varmis. Yiizlerce donim portakal limon bahceleri, 6niinde ylizme havuzu bile bulunan saray
yavrusu gibi bir evi varmis. Krallar gibi yasadigi bu evde bir oglan bir kiz cocugu blyitmdis. Kiz
6gretmen olup evlenmis baska bir lilkeye gitmis oglu da yliksek tahsilini bitirir bitirmez bankalardan
aldigi kredilerle ve biraz da babasinin sagladigi imkanlarla bir mermer fabrikasi acarak orayi isletmeye
baslamis.

Baslangicta cok iyi giden isleri zamanla bozulunca iflas ettiginden fabrika bankalar tarafindan
satilmis. Borclara bunlar da yetmeyince Hiseyin efendinin kéydeki mal miilki ve cok sevdigi 6nii
ylizme havuzlu saray yavrusu evi el degistirmis borclar bunlardan elde edilen paralarla kapatiimis.

Oglunun yiiziinden koéydeki her seyini kaybeden Hiseyin Efendi basina gelenleri bir ar meselesi
yaparak elinde ne varsa tasini taragini toplayip elinde kalan parayla sehirde kiiclik bir daire alarak bu
dairede 6gretmen emeklisi olan esiyle birlikte miitevazi bir sekilde yasamaya baslamis.

Hiseyin Efendi kendisi emekli olmadigi ve herhangidir kurumda calisip maas da almadigi icin
esinin maasiyla gecinmeye calismasi onun canini sikmis. Bir de ayakkabi magazasi acarak onu
calistirmaya baslamis. Baslamis ama aksilikler bir tiirlii yakasini birakmamis.

Bana hayatini anlatan Hiseyin Efendi yine is bilmez, yaptigi iste dikis tutmaz biricik oglu ylziinden kisa
zamanda bu isten de iflas etmis orayi da kapatmis.

Artik yaslanan, Parkinson hastaligina yakalanan Hiiseyin efendi kabuguna cekilerek esinin emekli maasi
ile yasarken bir glin ansizin yakalandigl amansiz bir hastaliktan dolayi esini kaybeder.

Yalnizlik icinde yasayan Hiseyin Efendi gozleri dolu, dolu bunlari bana sahildeki gazinoda giinesin
batmasina yakin anlatirken gecirdigi glinlere hep ah ¢ekiyordu.
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Ah diyordu ah, eskiden neydim simdi neyim nereden nereye geldim diyordu {izglin, Gzgln.

Artik aksam yaklasmisti. Glines denizin ufkuna dogru egilmis maviyi kizila boyamaya baslamistu.
Etraftaki agaclar yavas, yavas kendi golgeleriyle yalnizlasmaktayken ortaliktan el ayak cekilirken evine
gitme zamanin geldigini anladi. Titreyen yash burusmus elleriyle elimi sikarak elindeki bastona ytiklendi
tek basina yasamakta oldugu evinin yolunu tutmustu.

Onun bu hikayesinden etkilenmistim onun arkasindan gézden kayboluncaya kadar bakarken kendime
bir cay daha ismarladim denizin kizil ufkunun kararmasini bekledim aksam cayimi ufka karsi icerken.

Hayata bakin.

Hayat duvarda asili fotograf gibidir

Her baktikca gecmisi yasarsin

Her baktiginda onda yeni bir sey bulamazsin
Her hatiran her anin, sana yar gibidir.

Bazen bir sahilde bazen uykusuz bir gecende,
Sessizce gecip giden zamana aglarsin.

Hayata bakin.

Gecmisi ve sana hayal olan anilarini distiniin

Belki bilmediginiz bircok hazine saklidir bir kdsesinde
Dislindiikce sen goreceksin.

Nice kaybedilmis duygular vardir hayatta,

Onlar birer, birer zamanin altin ilmekleri gibi ¢lrtimustdr.
Yasadigin yok ettigin zamanin bir kdsesinde.

Hayata bakin.

Hayatla oliinlin degdigi bir kdseden

Bazen bir aksamiizeri, denizin ufuk cizgisinden;

Hayati dolduran bizi kederlendiren, acg6zli simarikhigimizdir.
Oysa...

Mutsuz sikintili kezzaph hayatin icinde bile 6liimsiz anlar vardir.
Sen neden bunu gérmezsin...

Gurur ve aptalliktir, kendine dert edindigin

Sen bunlari diistinmezsen diisiinemezsen asla

Neden...

Yasadigin anin kiymetini bilemezsin.
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