

# Pazar Ekmeđi

— sidika-emek · 12 Aralık 2012

Ne zaman sokađa oyun oynamak için çıksam nemli gözlerle bakardım çocuklara! Çünkü onlar çok farklıydı. İ geçirirdim çođu zaman! Çünkü onların gülüşü, onların giyinişı, onların arkadaşları, onların oyuncakları hatta kiminle kimin oynadıđı bile farklıydı. Aynı dünyada yaşıyor olsak bile farklı dünyalarda yaşıyor gibiydik.

Onun için uzak dururdum hep! Küçümsenmekten korkumdan, dışlanmaktan korkumda... n hatta sırtımdaki kıyafeti gördüklerinde "A benim elbisem"diyeceklerindendi tüm korkum! O yüzden ne zaman sokađa çıksam anacıđımın aldıđı kazađı, ayađıma da diktiriverdiđi fıstanı giyerdim. Oldukları yere gitsem de karşıdan seyrederdim çođu zaman! Katlamazdım aralarına beni çağırmadıkları sürece! Ne zaman ilerinden biri "hadi gel"derse hayat dururdu işte o zaman benim için! Gözümdeki yaşlar geri gider, söylemek istediđim tüm kelimeler bođazıma dizilirdi. Ben yine de her şeye rağmen katlırdım aralarına!

Ne zaman onların arkadaşı, kardeşı olduđumu düşünsem herhangi bir şey bizi yine ayırırdı. Düşseler koşanları çok olurdu. Bir yerleri acısa öpenleri çok olurdu. Üstleri pislense hemen deđiştirirlerdi. Üşüseler çifte, çifte kazak giyerlerdi. Karınları acıksa bir tane ellerine alsalar bir tane de ceplerine koyarlardı. Çünkü yiyecekleri çoktu. Eksikleri yoktu yani!

Oysa ben farklıydım. Ben bulduđumu yerdim. Bulduđumu giyerdim. Bulduđumla arkadaşlık ederdim. Arkadaş seçme şansım da yoktu açıkçası! Düştüđümde de kendim kalkardım. Üstümü başımı kendim silkelerdim. Anacıđımı beklemezdim gelsin de kaldırsın diye! Yani başımın çaresine kendim bakardım. Farklıydım işte! Bu kendimi küçük görmemden deđil tamamen yaşama şartlarımızdan kaynaklanan bir durumdu.

Farklıydım. Olmadık şartlarda hiç hak etmediđim hayatı yaşamaktı farkım! Her ne kadar bu benim tercihim olmasa da!

Bir gün elime aldıđım ekmeđi çocukların karşısına geçip sanki aylarca aç kalmış gibi yedim. Öyle güzeldi ki, helva gibi tatlıydı bana göre! Çünkü bu ekmeđi anam aylar sonra getirmişti. Pazar ekmeđi (fırın ekmeđi)idi adı benim nazarımda! Anacıđım ayda yılda Muđla'ya veya başka bir yere pazara falan giderse alırdı. Onun için adını pazar ekmeđi koymuştum. Bu ekmeđ eve geldiđinde yemek aramazdım. Sadece bahçede pırasa, sođan ya da sarımsak olsa yeterdi bana! Yapraklarını koparıp oturur yerdim. Başka çocukların et yemesinden tatlı gelirdi bana! Çünkü o ekmeđi anam para biriktirir, benim sevdiđimi bildiđi için özellikle alırdı. Onun için tadı başkaydı işte! Pazar ekmeđinde anamla benim sevgim vardı, her ne kadar kuru ekmeđ olsa da!

Sevginin olduđu yerde acı bir şey, kötü bir şey olabilir miydi hiç?