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Can sikintisidir emekli olup evde oturmak! Sirt cantami alarak, balik tutmak ve dinlenmek icin sahile
indim. Hazirliklarimi tamamlayip, oltami, atip-cekerken bir an da; doguda sirin bir kdyde yasayan, sekiz
cocuklu ailenin besinci cocugu, annesini; en kiicik kardesinin dogumu esnasinda kaybetmis, babasi kdy
korucusu, anne vefat edince, kardeslerine bakmasi icin okula génderilmeyen, agabeyleri ve ablalari
baska sehirlerde yasayan Reyhan aklima geldi. Babasi teroristlerle girdikleri catismada sehit
olunca, agabeyleri ve ablalari, babalarinin cenazesi defnedildikten sonra karar veriyorlar. En kiiclik, Uic
kardesi evli olanlar yanlarina alacak, Reyhan'i da, bekar olan agabey yanina alarak okutacak. Kéyde ne
var ne yok, satiyorlar ve herkes yasadigi sehre doniiyor. Reyhan'da agabeyi ile yeni hayatina baslamak
Uizere; okuluna tekrar baslayacagi icin mutlu, kardeslerinden ayrilacagi icin de Gizgiin bir sekilde kdyden
ayrihyor.

Yeni hayatina baslayacagi sehre geldiklerinde, agabeyi Reyhan’i okula kayit yaptiriyor. Reyhan
hem glizel, hem de cok akilli, okulda herkesin begenisini kazaniyor. Okul ile ev arasinda zaman su gibi
akip gidiyor, Reyhan ilkogretimi bitiriyor. Agabeyi de onu Kiz Meslek Lisesi Cocuk Gelisimi Béliim{ine
kayit yaptiriyor. Burada da basarili, hanim hanimcik genc bir kiz. Arkadaslarina gére de yasi biiytk
olmasi nedeniyle de 6rnek abla oluyor.

Lise ikinci sinifa gectiginde, 17-18 yaslarinda. Bayagi alimh genc kiz oluyor. Bir giin aksam
yemeginde agabeyi; “hafta sonu arkadaslarim gelecek, hazirlik yapabilir misin?” diyor. O hafta sonu
Reyhan hazirliklarini yapiyor, agabeyi ile misafirlerinin gelmesini bekliyor. Nihayet, agabeyi yaninda bir
erkek ve bir kiz arkadasi ile geliyor.

Sofra hazirlanirken, agabeyinin kiz arkadasi, beraberlerinde getirdikleri ickileri de masaya
koyuyor. Yemek, kahkahalarla, sakalarla geciyor. Reyhan’a da israrla 1-2 kadeh icki veriyorlar. O, ickiye
alisik olmadigindan bir miiddet sonra sizinca, agabeyi yatagina gotiriyor.

Sabah olup, kendisine geldiginde feryadi basiyor. Agabeyinin erkek arkadasi da yaninda yatmaktadir.
Glici yettigi kadar, bagiriyor. Agabeyi ve kiz arkadasi odaya geldiginde, onu perisan bir halde goriiyor ve
hic tepki vermiyor, arkasini doniip odadan cikiyor.

Reyhan, o kotli geceden sonra, bir miiddet okula gitmemis, gittiginde de tamamen icine
kapanmis kimseyle konusamaz olmus. O’'nun bu hali, kendisini devamli izleyen ve ondan hoslanan
Mazlum'un dikkatini cekmis, konusmak istese de basarili olamamistir.

Reyhan, evde de, iyice icine kapanmis, hi¢c konusmuyor, stirekli agliyor. Bir glin agabeyi elinde
bira siseleri ile sarhos bir sekilde eve gelerek, zorla tecaviiz eder. Agabeyinin tecaviizleri giin gectikce
daha da siklasmistir.

Reyhan tamamen yikilmistir, hayattan kopmus, caresizlik icerisinde cirpinirken, agabeyinin
tecaviiziine ugramasini anlatabilecegi kimsesi de olmadigi gibi, agabeyinin tehditleri nedeni ile polise
de gidememektedir.Kendisinin tek kurtulus yolunun “6lim” oldugunu diisinmektedir.

Okula gitmedigi icin Mazlum’da onu merak etmektedir, evlerini bulur, ziyaretine gider, onu perisan bir
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sekilde goriince, ikna ederek, kendisi ile konusup, okuluna devam etmesini saglar.

Agabeyi evde hicbir sey olmamis gibi hareket etmekte, Reyhan, uyuduktan sonra yatagina
girmekte ve onu cirkin emellerine alet etmeye devam etmektedir.

Reyhan, kendisini Mazlum'un yaninda cok rahat hissetmekte, ona karsi duygulari da degismekte ancak,
6zel durumu nedeniyle acilamamaktadir. Mazlum ile yakinlasmasindan sonra, biraz olsun degismis,
hayata tutunmaya baslamis, ancak yasadigi koti olaylar aklindan hic cikmamakta golge gibi takip
etmektedir.

Okul cikisi, cay bahcesinde otururlarken, Mazlum; “askim, hafta sonu seni annem ile
tanistiracagim” der. Reyhan, sasirmistir ama ici de acimistir, durumunu anlatamamaktadir. Sadece “Peki
askim” demekle yetinir.

Hafta sonu gelmis, aksam olmus, Reyhan beyaz bir elbise giyer, siislenir. Mazlum'a durumunu
anlatan mektup yazar. En sonuna; “.. iste bu nedenledir ki sana durumumu aciklayamadim, ben de seni
sevdim, ama sana gelemeyecegim, beyaz elbisem, kefenim olacak... Affet beni... Reyhan.” yazar.

Mektubu, agabeyinin eline gecmemesi icin, evlerinin altindaki markete birakir; “biraz sonra
gelecek, tanirsiniz, litfen kendisine verin” diye rica ederek, tekrar evine doner. Balkona cikar, bir
muddet riizgar'da dalgalanan saclarini toplayarak uzaklara dalar. Ve bir anda kendisini bosluga birakir.
Basinin Uzerine yere cakilinca, kafatasi parcalanir, her yer kan icindedir. Etraftan, bagrismalar, siren
sesleri duyulur, orasi, bir anda ana baba giini olmustur. Ambulans gelir. Ama o, son nefesini coktan
vermistir.

Mazlum, Reyhan'i almak icin eve geldiginde, kalabalik ile karsilasir, ne oldugunu anlamaya
calisirken, bir el omzuna dokunur, mektubu uzatir. Mazlum, bir kenarda mektubu okur, orada yigilip
kalmistir ve agzindan “Neden Reyhan Neden?” diye bir climle cikar...

Mazlum'u sakinlestirirler, elindeki mektup yumruk olmustur, acar bir daha bakar, sonra mektubu
koklayip 6per ve oradaki Polis Komiserine verir. Ambulansa binerek yola cikar. Kalabalik da dagiimistir.
Sokagin sessizligini, ambulansin ve polis otosunun siren sesleri bozar...

Mustafa KARAAHMETOGLU
13.12.2012

EdebiyatEvi.com



