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Her aşk kendi ayıbını saklar aşk süresince. Bohça bir açıldı mı saçılır orada kusurlar.
Ve aşk biter. Aşkı olduğu gibi yaşayanlara selam olsun. Ayıbından kusurundan utanmayanlara bu
hikâyem hediye olsun.
Sivilceliydi ve bu yüzden başı hep yere doğru eğik�. Gözleri yere kilitlenirdi.
İnsanın yüzüne bakmadan konuşurdu. Mahcuptu. Utanırdı sivilcelerinden bakamazdı insanların gözüne.
İnmezdi bir türlü özüne. Ergendi tek kelimeyle. Erken değildi aşka oysa!
Kendi yaşamının öznesi değildi asla, hep eksil�li bir cümle havasındaydı. Edilgen bir aşkın sahibiydi,
ergendi. Ona göre herkes severdi bir tek o sevemezdi. Gözlerine bakamazdı hiçbir kimsenin, başını
kaldırıp da bir ceylan gözlüye tutulamazdı ka�yen. Kalbi bu yüzden ka�ydı, kapalıydı aşka ve hep
mahzundu. Sevilmek is�yordu, belki de sevmek. Değer görmek is�yordu birilerinden ve değer vermek
is�yordu birilerine belki de. Oysa aklında sivilceleri vardı. Ne zaman bir kız geçse yanında sivilcelerine
küfür ederdi. Bah�na lanet… Şansına ederdi. Ah akıl, büyük nimetsin.
Sivilcelerden kurulu bir aşk aklına uygun gelmiyordu. Bu yüzden aynalara düşmandı.
Görmesin bir ayna, kırardı. Yüz parça ederdi de yine sakin olamazdı. Yüz parçada yüz kere görünürdü
oysa! Tek parçada tek…
Bir yanı şairdi, açamadığı hislerini dizelere dökerdi her zaman. Belki de hayalinde sevdiği biri vardı. Ona
hitap ederdi en mahrem sözleriyle. Ona dökerdi gündüzün gözyaşlarını. Ona anla�rdı gecenin sevinç
yaşlarını. Küçük renkli kâğıtlarla süslenmiş bir yaşamdı onunkisi. De�erlere, kitaplara, duvarlara,
kapılara, pencerelere as�ğı… His olarak o kadar incelmiş� ki aşk dizelerinde damı�larak elde edilen bir
şarap gibiydi sanki. Kırılacak denli zari�i yazdıkları. Kaçak bir aşkın izleri saklıydı. Arkadaşları ona aşkın
şairi diyordu.
Aşkın şairi hiç âşık olmamış� gerçek haya�a! Çelişki bu olsa gerek; aşkı onca insan yaşar ama anlatamaz,
bir tek kişi yaşamaz ama anla�r.
Akşamın karanlığında çıkardı dışarıya genelde. Bulutların koyulaş�ğı vakitlerde.
Kimsenin ona bakmadığı ya da bakıp da sivilcelerini göremediği anlarda başı dik yürürdü caddelerde.
Utanmadan, çekinmeden yürürdü. Kalabalığın arasında akardı bir su gibi, sessizce derinden derine. En
büyük mutluluğuydu bu gezmeler. En büyük aşkıydı. En büyük…
            Aşk vakitsiz gelir, kapıyı çalmadan, zile basmadan. Bacadan düşer gibi, pencereden girer gibi. Pat
diye. Çat kapı… Ne sivilce takar ne mahcubiyet ne de başka bir şey! Kendi içinde kanunu vardır aşkın.
Kendi yağında kavurur adamı. Düştü mü bir gönle, kaldı mı bir gözde, saltana�nı kurar hemen o ruhta.
Yıldırım gibi düşer yüreğine bir maşukun varlığı. Bizimkisi donakalır o an. Şaşakalır. Yaya kalır.
Heyecanlanır, kalbi sığmaz olur göğsüne, gözleri yuvasına, elleri uzanır kıza doğru, ayakları… Bütün
zerreleriyle kıza meylolur. Mest olur, mat olur, mahvolur. Hepsi kısa bir süre içerisinde. Aşk bu, böyle
gelir başa. Olursun elinde maşa. Tutabilirsen tut bakalım kalbini. Hükmedebilirsen hükmet bakalım
aklına. Şaşıp kalırsın bu haline, tanıyamazsın kendini.
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            Vakitlerden bir akşam vak� yine. Bizimkisi caddelerde… Parklarda, sokaklarda… Aşklarda, ayakları
yere basmaz olur. Çünkü âşık olur. Kız onun yüreğinden çalan kaşık olur.
Rüzgâr hep aşktan uzak esmez değil mi? Kalp hep aynı kalmaz yani. Göz yere baka baka görmezliğini
yi�rmez yine. Bir afe� devrana takılır gözleri. Kalbi iğnesini yer bu dilberin.
Aklına musallat olur bu fe�an güzel. Bir kız ki ay mahcup onun yüzünden. Ağaçların arkasında kalıyor
hep. Bir kız ki yüzü suyun üzerine yansıyor. Yakamozlar oluşuyor onun yüzünden. Oturmuş bir parkta,
yanındaki annesi olmalı… Kadının yaşı büyükçe ama kendisi hala dinç. Kol değneği var galiba, kadının
yanında duran. Bir özrü var kadının. Bizimkisi dolanıp durur etra�nda kızın. Mumun etra�ndaki
pervaneye teşbih olur bu hali. Ayın etra�ndaki dünyaya… Oturur kalkar hep ona bakar. Kız sabit bir
noktaya dikmiş gözlerini sanki bir derdi var. Yüzü ay yüzü ama gülümsemesi hep eksik. Ne bir ses ne bir
hareket. Ölü gibi. Hüzünlü mü hüzünlü bir havası var kızın ve bu hava daha bir cezbediyor delikanlıyı.
Annesi yavrusuna kanat geren bir melek gibi, yanı başında öpüp koklamakta ikide bir kızını. Saçlarını
okşamakta, ellerini ovalamakta, ona sarılmakta… Bizim yere bakan ama yüreği yakılan delikanlı Mecnun
olmuştur. Kızın karşısında mest olmuştur. Nakavt olmuştur. Pert olmuştur. Aşk bu olsa gerek! Sevda bu
mu acaba?
Onlar kalkana kadar bekler bizim sivilceli, yere bakan ergen delikanlı. Kendine güvenmeyen delikanlı. Bu
yüzden gönlü bağlı delikanlı. Bu yüzden güveni eksik delikanlı.
Ah aşk!
Ah delikanlı!
Bırak aksın kanın ar�k deli deli.
Başında esen ar�k sevda yeli!
Delikanlı onları seyre dalar ve bekler.
Bu yaşa kadar beklemiş gibi yorgundur ve sabırsızdır.
Gözlerini kıza dikmiş�r, gönlünü.
Yüreğine hükmetmiş�r bu aşk.
Ah aşk!
Dakikasında yakıp kül eden aşk, başka ne bu kadar tesir eder bir cana?
Saniyesinde vurulmuştur, ilk görüşünde.
Yüreğinden tam, ortasından.
Vakit epey ilerlemiş�r. Kalkmak üzere doğrulur kadın. Yanındaki kol değneğini alır ve kıza verir. Kız
annesinin ellerini tutar ilk, sonra değneği kavrar. Önünü yoklaya yoklaya yürür gecenin kalbine doğru.
Annesi yanında. Gözleri hep karanlıkta.
Sivilceli çocuk şaşkındır. Bir yandan şansına lanet okumaktadır bir yandan da haline şükretmektedir.
Aynı anda âşık oldu aynı anda şok. —Ne olursa olsun bu kız benim kaderimdir, sivilcelerimi göremeyen
biri, dedi —Bu kaderin bir cilvesi olmalı… Güldü ve aşkını takip e� gecenin karanlığında. Mutluydu
çocuk. Sivilceliydi ama kimin umurundaydı ar�k.
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