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Lokantanin mutfaginda Sevilay; ismi gibi geceye giindiiz 15181 yollayan ruhu ile birlikte, lokantada yemek
yemis olan musterilerin bulasiklarini bliytk bir intimamla yikayip ailesinin nafakasini cikarmaya
calisiyordu... Bulasiklari, kendi evinde oldugu gibi titizlikle temizlerken aklindan, lokantadaki is glinii
icersinde, kizinin okumasi icin, kocasinin durumuna aldiris etmeden, derslerinin, ahlakinin edep terbiye
icinde gecmesini dileyerek geciriyordu. Omri, babasinin devlet memuru olarak aldig tek maasla
gecinen evinde bile sefaletle gecen Sevilay, okul yillarinda tanidigi ve sevdigi erkek arkadasi ile
evlenmisti. Egitim hayati; sevdigi erkekle evlendiginden yarida kalmis ev hanimi olmustu. Kadere inanan
ruhuna ragmen, ara sira icinden gecirdigi isyani, feryat figandi... Caresiz suskun, kaderine razi olup, isine
bakiyordu...
Sevilay'in tic kizi vardi. ikisi evli, en kiictigu Sevgi ise, okuyordu. Zaten evlenme yasina daha cok vardi.
Sevilay, kocasina olan sevgisini, yasadiklari sefalete ragmen eksik etmiyordu... Sabahin 07.00 sinden,
aksamin 22.00 sine kadar Lokantada bulasik yikarken bile sabirla kocasinin normal hayat icinde hayatini
diizenleyip helal, alin teri ile kazanmasini bekliyordu. Ama nafile!!! Bir glin Kocasina:
-Osman, bu sikintilar ne zamana kadar devam edecek diye sordu...
Kocasl, hicbir sey olmamis gibi,
-Ne olmus, dedi.
Her defasinda oldugu gibi, Sevilay'in lafini yine kesti.. Bu Umarsiz tavrindan dolayi Sevilay, kahir dolu
kelimeleri haykirsa da; kocasi umursamaz, gerekirse erkeklik gliclinii gosterip Sevilay'l hir paralardi. Bu
hengamenin icersinde kocasi ile olan kavgali konusmalarindan, bir tiirli sonu¢ alamiyordu. Giinler
glnleri kovaladi... Rlizgarin esintisi gibi dmri de térpileniyordu.
Bircok defa bosanmayi denedi, esini razi edemedi... Yuvasinin yikilmamasi icin Sevilayin babasi da
bosanma taraftari degildi. Bosanacaksan, cocuklarini birak gel! Diyordu. Sevilay evlatlarini
birakamiyordu. Can kuzulariydi, birakabilir miydi?...
Calistigl lokantanin bulasiklarini yikama isi gecim kaynagiydi, isini kaybetmemek icin gerekeni
yapiyordu. Kizi Sevgi, liseye baslamisti. ilk yari yili sonunda, dersleri cok giizeldi. Babasi ile beraber
olmasindan dolayi derslerine daha cok calisiyordu. Babasinin serseri oldugunu Sevgi de biliyordu.
Sevgisine, sefkatine ihtiyaci vardi, babasi ile beraber olmak istiyordu.
Sevgi'nin babasi, annesiz blyimustl. Anne sevgisi ylireginin derinliginde hep sizi olarak kalmisti, alin
teri dokmeden kazanc elde etmek pesindeydi, avantaci olarak yasamaya alismisti. Yasantisi bu halde
olmasina ragmen, cocuklarina sevgi ve sefkat gostermek de ruh yapisi olarak cok mitkemmeldi.
Avantadan gecinmeye alismisti, bu sartlar icersinde hayatini stirdiirGiyordu.
Sevilay, kizi Sevginin egitimi icin de olsa, bu kahir cile dolu hayati yasayacakti. Kizi Sevgi Egitimini bitirip
ekmek sahibi oluncaya kadar cile, devam edecekti.
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Bulasik yikarken, radyoda “Karadir bahtim kara” Tiirkiisti okunuyordu. Radyoya eslik ederek Sevilay' da
soylemeye basladi. Bulasiklari yikiyordu ki aniden, iceri glizel kizi Sevgi girdi, annesine dogru kosarak
sarilip 6pti.

-Nasilsin annecigim? Dedi.

Annesi, elleri sabunlu olmasina ragmen, kizina sarilip 6ptd, 6pti kokladi...

-Hos geldin! Dedi.

isine devam etti...

Sevgi yillarin rlizgarinda; pufir plifiir esen lodosun sarhoslugu icinde istemis oldugu 6gretmen
diplomasini almis, dogunun en licra kdsesinde egitmenlik yapacagini kabul ederek bir ilcenin kdyline
tayin olmustu. Gecgen gunler aylar yillar Sevilayi coktliirmus, 6mUr denen hayattan haz almadigindan
kizinin mezuniyeti onu cennetin kapilarini kendisine agcmisti. Cok mutluydu, cok. Kizinin 6gretmenlik
yapacagi koye gitmek icin hazirlhiga baslamisti bile. Neyi vardi ki; toplamis oldugu kizinin kendisin giymis
oldugu elbiselerdi.

Gelmis olduklari tren istasyonunda trene binerken, ellerinde ki tek valizlerini oturacaklari kopartmanin
st rafina yerlestirmislerdi. Tren ileriye dogru kalkis yaparak, yoluna devam edebilmek icin sirenini caldi,
yola cikti. Tren ray sesleri arasinda yol alirken, Sevilay kizini slizliyordu, yillar ne cabuk gecmisti.
Blylmus serpilmis cok glizel bir kiz olmustu. Yillar icersinde kocasi vefat etmisti. Kiziyla okul
mezuniyetine kadar beraberdi. Calisiyordu, bulabildigi her iste. Mutluydu, kizini okutmus meslek sahibi
etmisti. Yeni giin aydinliklarina dogru kiziyla yola cikmisti. insanca hakca hizmet etmek icin; Caresiz
kimsesiz her insan topluluguna kizi egitmen olarak yetismisti. Kopartmanda kiziyla oturan Sevilay kizina;
-Sevil kizim, yeni hayatin hayirli olsun yavrum. Allah utandirmasin, isini samimi diizgiin yap yavrum dedi.
-Yapacagim anne, senin emegini ancak cocuklari bu tlke icin yetistirirken 6deyecegim.

Tren inecekleri kdy istasyonuna gelmisti. Tek esyalari olan valizlerini alip indiler. Garda bir siire
dinlendikten sonra valizlerini alip muhtarin evinin yoluna ciktilar. Kisa bir stire yiriimeleri sonucu
muhtarin evine geldiler, kapisini tokmagi ile caldilar. icerden,

-Kim o.

-Bakabilirmissiniz; ben kdylinlize tayin olmus Sevgi 6gretmenim.

Kapiyr muhtar acti, muhtar;

-Hos geldiniz hocam dedi.

iceriye buyur ederek gereken giiler yiiz icersinde, saygiyla iceri aldi. Selam muhabbet yemek icmek
faslindan sonra, Muhtar;

-Hocam sizi okula gotiireyim okulu ve kalacaginiz yeri gostereyim dedi.

Sevilay kizi Sevgi Muhtar birlikte yola ciktilar, yolda muhtar;-Sizin ev esyasina da ihtiyaciniz vardir dedi.
Olmaz mi, Sevilay'in 6mri kizi Sevgi'yi okutmak icin glindelik hayat icinde ki kazancla gecinmisler di.
Okula vardilar, okulu kalacaklari evi gorduler. ihtiyaclarini liste halinde Muhtara ileten Sevgi hemen ise
koyuldu. Bir haftaya kalmadan egitim 6gretim baslayacakt.

Okul basladi. Sevgi annesinin elini dperek evden cikip okulun bahcesine girdi. Ogrenciler civil civil
kosusturuyordu. Ders zilini Sevgi caldirarak cocuklari sinifa topladi. Bir sinifta tiim okulun 6grencileri

egitim 6gretim goruyorlardi. Tim siniflar dahil elli 6grencisi vardi.
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Derse baslamis, cocuklara gereken ilgi ihntimamla ders anlatirken, Annesi aklinda; Bir kadin olarak
Sevilay'in, cocugu icin vermis oldugu cile 1zdirap dolu giinleri ruhundaydi. Haleti ruhiye icersinde,
6grencisi olan Basbhakan Muhammed'in

-Ogretmenim demesi.

Annesi adina yapilmis olan Gniversitenin acilis kurdelesini kesmesi icin cagirdigini hissetti.

Sevgi Gozpinarindan akan sedef gibi gézyaslari ile

-Annem diyerek, kurdeleyi kesti.

Seksen yasina dayanmis yasl ile Annesinin nasihatini dinleyerek, lkesi icin yapici, erdemli 6grenciler
yetistirmis; dmriinii egitim 6gretime harcamis. Ogrencileri tilkenin dért bir tarafinda gérev almislardi.
Mutluydu umutluydu, Annesine gereken vazifesini yapmisti. Gézyaslari masmavi giin 1siginda siril siril

akiyordu.
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