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Kapisi acik, tek katl miitevazi bir ev. Kapinin 6nti mozaiklerle kaplanmis. Duvarda,kurutulmus biber
hevenkleri asili, kirmizi kirmizi. Bir de elek. Hani isini bitirip rahata kavusmuslar icin derler ya “Ununu
elemis, elegini asmis” diye... Badanali sevimli duvarin dibine cicekli, iri kiyim saksilar siralanmis. Boyle
evleri cok severim: ne balkonunuza yukardan sofra bezi silkelenir, ne cocuklariniz oynarken asagidan
glim glim uyari sesler yikselir. Apartman cocuklari, oynamadan biyUyor.

Kapinin 6ntindeki iki sandalyenin birisinde kisa kollu baglamasini konusturanin karsisindaki sandalyede
onu can kulagiyla dinleyen bir hanim. Yerde, taslarin Gzerine bir delikanli oturmus. Kulagi baglamanin
sesinde ama gozleri ufuklarda. Kim bilir su anda nerelerde dolasiyor: kendim gurbet elde génliim silada
benzeri...

Glnlik kiyafetlerinin gérinlsiine gore mevsim sonbahar olmali. Erkek- bayan ticl de kisa kollu penye
giymisler. hanimin bacaginda salvar, ayaginda sipidik terlikleriyle sabah ev islerini bitirmis, belki de ¢c6p
dokmeye, hava almaya cikinca baglamanin sesine takilmis gibi. yine belki de yerde oturan delikanl,
sandalyesini ona ikram etmistir, kim bilir?

Kalem dostum Muzaffer 6gretmenin yazisinda gérdigiim bu miizikli, huzur dolu resim beni gerilere, cok
gerilere gotirda.

1- Komsu kéyiimiiz Camili'de bir yaz aksami. Insanlar yazi yaban islerinden yorgun argin eve dénmis,
davarin sigirin eksiksiz geldigi anlasilimis. Alllah ne verdiyse aksam yemegi yenmis. Erkeklerin sigarasini
yakip bellerini yastiga verdikleri, bayanlarin aksam islerini bitirip kapinin dntindeki sekilerde yerlerini
aldiklari sirada irbehem’in (ibrahim) dilli diidiikteki nameleri yiikselir. Bu ses koyunu suya mi gotiriir?
Pinar basindaki kizlara bir seyler mi séyler? Dagda bayirda cift mi stirer, ekin mi bicer, bag mi beller. Evin
gecimi icin satilacak ve alinacaklar mi kararlastirir? Kimseden ses cikmaz ama herkes kendi sorunuyla i¢
hesaplasmasi yapmaktadir.

Hane halki ve komsular, bu sese kilitlenmis, kimsede bir tepki yoktur. Ara sira i¢ cekisler, hickiriklar
duyulur belli bellisiz.

Dilli didik ne zaman susar, insanlar, istirahatlarina ne zaman cekilirler? Cocuklar hicbir zaman
gorememislerdir, bu dilli diidiik konserinin sonunu..
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2-Gazi Osman Pasa Lisesi’nin 6gretmenler odasi. Ogle arasinda her zaman oldugu gibi beden egitimi
ogretmeni Sakir Erdem’in “Hadi sunu iki cirnakla” ricasi tizerine ingilizce 6gretmeni ihsan Dogramaci,
kanununu yerlestirir dizlerinin tizerine. Eski- yeni Tiirk sanat miiziginin nameleri yayillmaya baslar,
kulaklardan goéniillere. Ders zili calar, kimse ayrilmak istemez blyli nagmelerden.

Nobetci 6gretmenin Gclnci uyarisindan sonra “Sunu susturmadikca bizi sinifa ggnderemezseniz.”
itirazlariyla ayaklar zoraki yiruirdd, siniflara dogru...

Bir resmin hatirlattiklarini paylasmak istedim...
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