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Ankara'da yeni yili karlar altinda gecirmeyi umanlar bunu bir giin gecikmeyle de olsa bugiin yasiyorlardi.
Disarida lapa lapa yagin karin tadini cikaranlar oldugu gibi, karin altinda kalmak istemeyenlerde artik
eski fiyakasini coktan kaybetmis Atakule is merkezine giriyorlardi. Bu girenlerden birisi de Nazan'di.
O'nun buraya gelisi ne kardan kacisti, ne de alis veris istegi. Evden ciktigindan beri daha da karisik
olmus dusiincelerini bir an 6nce netlestirmek istiyordu burada. Dalgin adimlarla, kapilarina kilit
vurmamak icin artik son direnclerini gosteren birka¢c magazanin vitrinine bakiyordu. Oysa burasi ilk
acildiginda Ankara'nin ilk ve en popliler alisveris merkeziydi.. O zamanlar her kati birbirinden farkli, bir
stirl taninmis marka satan magazalarla doluydu. Zaman icinde acilan diger alisveris merkezleri zamanla
buranin islerini diistirmis ve burayi terk eden esnafin ardindan adeta miize gibi sessiz sedasiz bir
hiviyete biriinmUsti. Aslinda su anki evliligine ne kadar da cok benziyordu bu is merkezinin hali.
Canimli, cicimli gecen ilk yillar, ardindan nasilsa birbirini elde etmis olmanin rahathgiyla gerekli
goriilmeyen romantizim ve on bes yilin sonunda koskocaman bir yalnizlik. Gerci bu aralar pek de helal
olmasa da yalnizhigini gideren birisi vardi hayatinda, hani pek de hayatinda denilemez, sadece (ic aydir
internette yazisiyorlardi. Ve bugiin ilk kez birbirleriyle goriiseceklerdi.

Nazan, Atakule is merkezinin cikis kapisina yakin, ici yari yariya bosalmis bir taki diikkaninin oldukca
tozlanmis vitrinine bakiyordu su an. Bakar gibi yapiyordu gercekte. Aslinda bir saat sonraki bulusmayla
ilgili zaman kazanmaya, icini kemiren sorgulamalara pozitif bir yanit, kendini hakli cikaracak bir bahane
bulmaya calistyordu. Ama hic bir bahane on besyillik evli ve on yasindaki bir cocuk annesinin yasak
askina "olur" demiyordu. Her ne kadar i¢ sesi bu "oluru" vermese de, sunun surasinda daha birkac aydir
tanidig ibrahim'in séyledigi gtizel sozler ruhunu oksamis, yillardir hissetmedigi o tatl heyecani yasatmis
ve her seye ragmen kendisiyle bulusma cliretini vermisti. Aylar 6nce tesadiifen girdigi bir sitede okey
oynarken, karsisindaki dordiincii oyuncu o olmustu; ilkin iki Ankara'li olmaktan kaynaklanan muhabbet,
ardindan msn ye gecip baslayan 6zel konusmalar... ic dokmeler...teselliler... itiraflar...ibrahim'de kendisi
gibi evlilik hayatinda aradigi mutlulugu bulamamisti. Ama o kendisinden bir adim daha ileri giderek
gecen yil karisindan bosanmisti.

Nazan baktigi son magazadan sonra bir de saatine bakt. ibrahim'le bulusma siiresi azaldikca icindeki
huzursuzluk da kat be kat artiyordu. Biraz sonraki bulusma ve ardini takip edecek olaylar belki
yasaminda geri dénlisti ve telafisi olmayan bir hataya neden olacakt. ibrahim'le Kizilay da, hemen
Sakarya caddesinin girisindeki tiip gecidin 6niinde bulusacaklardi Ozellikle burayi secmislerdi, burada
oldukca yogun bir yaya trafigi olur ve bu kalabalik arasinda kimse onlarin bulustuklarini anlayamazdi.
Sonrasindaysa , ibrahim'in, yine Kizilay'da bulunan Avukatlik biirosuna gitmeyi diisinmislerdi. . Gergi
biiroya gitme fikri israrla ibrahim den cikmisty, "disarida bizi taniyanlar olabilir" demisti. Dogru da
demisti, clinkii kocasinin is yeri de izmir Caddesindeydi.
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Nazan son kez saatine bakti. Daha kirk bes dakikasi vardi. Ama her gecen saniye viiciidu sucluluk
duygusuyla alev alev yaniyor, kararsizliklarla dolu kafasi bedenini adeta oldugu yere mihliyordu. Bir
istekli, bir endiseli adimlarla nihayet is merkezinin cikis kapisina geldi. Simdi ana kapidan ciksa, saga,
yani Hosdere caddesine donse, asagi yukari on dakikalik ylirtiylisten sonra evde olurdu. Ve bu sekilde
sonunun ne olacagini kestiremedigi bu kacamaga, ihanete kesin kes bir nokta koyar ibrahim'i de
hayatindan tamamen silerdi. Ama bu kapidan ciktiktan sonra kiiclk bir sag ve bir sag daha yaparak
Cinnah caddesinden Kizilay'a dogru iner, hayatinda hic yapmadigl, bugiine kadar aklindan bile
gecirmedigi sekilde kendini dogru dirist tanimadigi bir adamin karsisinda bulur, ve sonrasinda belki de

Nazan netlestirmek icin girdigi ama ayni karasizlikta kaldigi diistinceli haliyle kapidan disari cikti. Saga
dondi bekledi. Vicdaniyla, merak ve heyecan arayan ylreginin catismalarini ve galip gelenin kaderine
yon vermesini bekledi. Ardindan birkac saniye sonra bir sag daha yaparak Cinnah caddesine yoneldi.
icinde neden kaynaklandigini bilmedigi bir cesaretle az 6tedeki otobiis duragina yiiriimeye basladi.
Duraga geldiginde az dnceki cesareti sucluluk duygulariyla térplilenmeye basladi. Saatine bakti biraz
daha zamani vardi. lyice diisinmek icin duraktan ayrilarak Cinnah caddesinden asagi dogru ylrimeye
basladi. Biraz yliriidiikten sonra yolun saginda derin bir vadi icine kurulmus Botanik parkina gozi ilisti.
Bu ilisme icindeki sucluluk duygusuna oldukca kuvvetli mtihimmat sagladi. Kocasiyla burada bir siir(
hos anilari olmustu. Yiiziinde bir tebessiim, gozlerinde bir nem olustu apansiz. Caddeden asagi ylirimek
yerine, parka yoneldi. Kivrila kivrila parkin i¢ kesimlere dogru yol alan merdivenleri inmeye basladi. Park
oldukca tenhaydi. Karlarin tizerinde birbirleriyle oynayan birkac basi bos kdpek bir an merakla ona
baktilar, sonra yeniden oyunlarina dondiler. Su an bembeyaz bir 6rtiyle kapli olan bu park baharda
adeta renk climblstine dénerdi. Ihlamurlar, bademler, cinarlar, altin mazilar, kirmizi cicekli Japon elmasi
ve daha bir cok agac gékkusaginda ne kadar renk varsa hepsini calar, sonra da bunu kendi bedenlerine
calarlard.. Iste kocasiyla ilk kez burada, boyle bir baharda, hemen ileride, sik agaclarin gizledi agac
banklarda 6pismislerdi. Tabi o zaman evliligi distinen iki sevgiliydiler. Nazan mani olamadigi bir istekle
o banka dogru yurtdu. Bank, yapraklarini déken agaclardan dolayi gizliligini yitirmis, uzaktan bile fark
edilir hale gelmisti. Birkac dakika sonra bankin basina geldiginde oldukca hiiziinliiydu. Elleriyle bankin
Gizerindeki karlari temizledi. Buz gibi soguk olmasina ragmen aldirmadan oturdu. Cok nadir zamanlarda
yaptigi gibi cantasindan bir sigara cikardi. Bir nefes ¢ekti yaktigi sigaradan, tifledi dumanini yagan kara
dogru. Kirsat'l diistind(i, yani on bes yillik kocasini; ve oglu Emir'i de. Son zamanlarda sadece Emir icin
bu tatsiz evlilige katlandigini diistinliyordu hep. Evet evliligi heyecansiz ve ruhsuzdu hep.. Tipki bir evin
icinde Uc ev var gibiydi sanki. Birincisi kendi eviydi, Kiirsat'siz, yada Kiirsat'in sadece gelir getiren bir
erkek sifatiyla var oldugu. ikincisi Kiirsat'in eviydi, yani kendinin olmadigi yada ev islerini géren bir kadin
sifatiyla var oldugu. Uctinciisiiyse ogullarindan dolayi bir arada olduklari evdi. Kiirsat'la ayni evde ve kiis
olmamasina ragmen, her tlrli manevi lezzet paylasimini coktan bir kenara birakmislardi. Ogullari Emir'in
kiskandigini bahane ederek ve de bliylik bir istekle yataklarini da birbirlerinden ayirmislardi artik. Nazan
az once girdigi dislincelerden cikarak yeniden saatine bakti. Zamani iyice daralmisti. Hizli adimlarla
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parktan Cinnah caddesine cikti yeniden.

Otobiise binse zor yetisirdi Ibrahim'le olan randevusuna. Bir yandan binebilecegi bos bir taksinin
gelmesini beklerken bir yandan da caddeden asagi, Kugulu parka dogru ylriiyordu. Nihayet bos bir taksi
ona dogru yanasti.

Garson ince belli bardakta getirdigi cayl Nazan'in oturdugu masaya birakti. Nazan garsona kiictk bir
glilimsemeyle tesekkiir etti. Az 6nce taksiden inmis, bulusma yerinde beklemek yerine, bulusma yerini
tam karsidan goren bu simit sarayi adli kafeye gelmisti. Halen bu bulusmanin ne kadar dogru ne kadar
yanhs oldugunun medcezirlerindeydi. Saatine bakti tam 14.00 ti. Yani bulusacaklari saat buydu.
Heyecanla tip gecidin dnline bakt. Gelip gecen insanlarin icerisinde bekleyen, oldugu yerde duran
birisi vardi. O olmaliydi. Evet tipki tarif ettigi gibiydi. Uzerinde kircilli kabani ve diizgiin yiiziiyle oldukca
karizmatik ve cekici duruyordu ibrahim...

O an icinde tath bir Grperme oldu. Kalp atisi 6yle hizlanmisti ki, sakinlesmek icin hemen cayini
yudumladi. Bir an ona gitmek icin hizla ayaga kalkti; birkac saniye 6ylece kalakaldi. Sonra yavasca
oturdu yerine. Omuzlar hafifce asagi diistli. Az 6nceki hararetli, halini bir karamsarlik aldi. Su an
cezbelenerek baktgi kisi ibrahim'di evet. Oldukca yakisiklyd:. "lyi ama ne cikardi olmasindan." Diye
diustindu. "Kocasi da zaten yakisikli degil miydi? Yakisikli olunca her sey yolunda mi oluyordu sanki?
Simdi kalkip kendisine o glizel sozleri sdyleyen ibrahim'in yanina gitse... Peki sonrasinda ne olurdu? ilk
baslarda goniil cilalayan muhabbetler, gecmis evlilikten miras kalan kirginliklara gecici devalar, sonra
kiicuk tensel dokunuslar, ya sonra, belki de tensel girisler. Ya bitin bu yasananlarin sonunda nereye
varilirdi ki' Kocasindan ayrilip ibrahim'le mi evlenirdi? Hadi evlendi, ibrahim de, Kiirsat gibi eline
gecirmenin garantisiyle su an gosterdigi altin yazmali, glimis kakmali s6zlerini, davranislarini gene ayni
oranda siirdiirtir miiydi? Zor.. Peki acaba biitlin suc hep erkeklerde mi oluyordu o zaman. Kiirsat'l cok
sevmisti bir zamanlar, sonra onun ailesine diiskiin olmasindan dolayi kirginlik girmisti aralarina. Gerci bu
huyunu sonradan birakmisti ama, o dénemler birbirlerini dyle incitmislerdi ki, aralarina biiyik bir
sogukluk girmisti. Dogrusu kendisi de bu konuda hatali sayilirdi. Bazi konularda cok inatcilik yapmis, cok
bogmustu esini. Aslinda kot birisi degildi Kiirsat, ona bir adim atildiginda hemen iki adim atardi." Bunu
distndigiinde icinde biylik bir ferahlama hissetti Nazan. Sanki Gizerine giydigi iki beden kiiglik, kizgin
demir zirhi Gzerinden cikarmisti. "Evet" dedi icin yikselen bir umutla. "Kirsat'i yeniden kazanmaliydi.
Bunun icin cabalamaliydi. Kiirsat bu cabalarina asla bosa cikarmaz belki de eski giinlerine yeniden
donebilirlerdi. Boylece Emin' de buhrana diismezdi ve yakinlari da...

Cebinden telefonunu cikardi. ibrahim'e bu isin bittigine dair alel acele bir mesaj yazdi. Ardindan onun
numarasini ekrana getirip hic diisinmeden sil tusuna bakti. Buradan cikinca, zaten buraya cok da uzak
olmayan esinin yanina gitmeye karar verdi.Garsondan hesabi istedi. Son kez buruk goézlerle hala
kendisini bekleyen Ibrahim'e bakti. Ona bakarken bir sey dikkatini cekti. Bir daha baktiginda dehsete
distl! Kocasi koluna giren bir kadinla yolun karsisina gecmek icin bekliyordu. Cilginca yerinden firladi.
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Disari ciktiginda kocasi yolun yarisini yarilamisti koluna giren kadinla beraber. "Yaziklar olsun sanan
Kirsat" diye s6ylendi. Hizla onlara yaklasti "Pis sirfint1 ben sana gosteririm" dedi icinden 6fkeyle. Sonra
adimlari birden yavasladi. Kiirsat'a yada, yanindaki kadina bir sey demeye ne kadar hakki vardi acaba,
kendisi de buraya ayni halti yemeye gelmemis miydi zaten. Yolun ortasinda kaldigini ancak kendisine
kizginca korna calan taksi suriclisiinden sonra fark edebildi. Hemen kendini toparladi. Artik yolun
karsisina gecmis bulunan Kiirsat ve kadinin yanina geldi kosturarak.

"Kirsat" dedi aldatilmis bir kadinin kirginhgiyla, ama 6fkesini géstermeye de hakki olamayan bir
mahcuplukla. Fakat o an bir sey dikkatini cekti. Kocasi hic¢ de suclistli yakalanmis gibi géziikmUiyordu.

Aksine kendisini gordigii icin cok sasirmis bir o kadar da sevinmis gibi duruyordu. iste bu sirada,

"Sagol kardesim Allah razi olsun beni karsiya gecirdigin icin" dedi az 6nce Kiirsat'in koluna giren ve
gozleri gbrmeyen kadin.
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