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Yine saat on. Küçücük alandaki haya�n kocaman belir�leri şehrin gürültüsüne, caddenin kalabalığına,
akıp giden arabalara, korna seslerine, insanların lakırdılarına rağmen şahane bir şekilde devam ediyordu.
Şapkalı bir adam, güneşten korunmak için giydiği şapkasıyla yine aynı yerde oturuyor. Küçük balkonun
tam ortasına, sanki metreyle ölçmüşte ortayı bulmuş gibi. Yine kafasını balkonun mor korkuluklarına iki
elinin üzerine koymuş, yine gözleri cadde kıyısında bulunan belki de site sakinlerinin imkânlarıyla
yapmış olduğu yeşil parktaki bankın üzerinde oturan adamdaydı.
Adam hiç kımıldamadan, bir heykel gibi donuk, bir ressam modeli gibi özenli, vitrindeki bir manken gibi
cansızca duruyordu. Ya da çökmüş, batmış, müflis bir tüccarın hayali gibi, haya�an kopmuş biri gibi,
sessizce, hareketsice, öylece bekliyordu.
Balkondan bakan adam, her gün aynı saa�e oraya gelen ve hep aynı şekilde orada bekleyen bu adamı
merak eder, merakını gidermek isterken belki de biraz korkusundan, belki de biraz çekindiğinden adama
gidip sormaya cesaret edemez ve öylece beklerdi.
Güneşin yakıcılığına aldırış etmez, gözlerini aynı noktadan ayırmaz, etra�aki sesleri duymaz, korna
seslerine aldırmaz, geçen arabaların renklerine, modellerine dalmaz, esna�n bağır�larına aldırmaz ve
beklerdi.
Neyi beklediğini, neden hep aynı saate geldiğini, neden aynı saa�e oradan ayrıldığını, nereye gi�ğini,
ne iş yap�ğını hep merak ederdi. Merakını gidermenin kolay yolunu denemeden, gizemin devam
etmesini istercesine, müdahalesiz, etkisiz ve tepkisizliğine biraz devam eder balkondan bakar, bakardı
hep.
Daldığında, adam ile ilgili düşündüğünde, bu dünyadan uzakta yaşayan adamın bir aşk çıkmazında
kaybolduğunu, kaybolduğu noktanın burası olduğunu, buradan hayata tekrar dönmeyi denediğini
düşünürdü. Ya da çok yakını olan birini, çocuğunu, annesini, kardeşini kaybetmiş�, onların dönmesini
burada bekliyordu.
Belki de bir iç huzurdu yaşadığı. Karmaşanın devam e�ği şehrin bu önemli ve kalabalık caddesinde
sessizlik yaşıyor, kendini terbiye ediyor, kendini burada eği�yor, derin yolculuğuna buradan başlıyor,
buradan başarı ile ayrıldığında haya�a her şeyin daha kolay olacağını biliyor, rahatlıyor, huzur doluyor,
dışına yansıtmadığı huzur deryasında kulaç a�yor, lezzet tadıyor, rahatlıyor, mutlu oluyor…
Yok yok mutlaka kredi kar� mağdurudur veya evine, malına hacizler gelmiş�r, bütün mal varlığını
kaybetmiş�r, zaman en iyi ilaç�r diyerek, gerçeklerden kaçarak, yüzleşmeye cesaret etmeden zamanın
geçmesini, kendisi için olacakların başına gelmesini, o zamana kadar da kendi iç dünyasıyla baş başa
kalmayı tercih ediyordur…
Balkondaki adam, büyük zevk alarak dinlediği karşılıklı iki kafesteki bülbüllerin ötüşlerini bu adamın
gelişiyle, gelişinin farkına vardıktan sonra unutmuş, onların zihni dinlendiren huzur veren, içini açan
ötüşlerinden daha çok aşağıda yolun kıyısındaki banka oturan adamla kafa yormaya başlamış�.
Bir de ezan. Öğle ezanı başlayınca adamın hemencecik kalk�ğını ve caddenin sağını takip ederek hızlı
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adımlarla ilerlediğini kaybolup gi�ğini, ar�k ertesi gün aynı saate kadar bir daha gelmeyeceğini bilerek
arkasından bakardı. Belki de camiye gidiyordur, belki de aynı camide öğle namazları kılmak ona ayrı bir
haz veriyordur, belki de merkezdeki büyük selâ�n camilerinde namaz kılmak gibi bir alışkanlığı vardır,
diyerek farklı bir düşünce geliş�rir ve bir gün onu takip edeceğine söz verirdi.
Saat yine on. Adam her zamanki yerine oturdu. Balkondaki adam da aynı yerinde, yine aynı şekilde
gözleri aşağıdaki adamda bekliyordu. Birden beklemediği bir şey oldu. Henüz iki üç dakika geçmiş�.
Adam yukarıya başını çevirdi ve balkona bak�. Şimdiye kadar böyle hiç olmamış�. Aradığı bir şeyi
bulamamış gibi yerinden kalk� ve arkasına bile bakmadan caddeden aşağı doğru yürüdü. Balkondan
bakan adam şaşırdı. Şaşkınlıkla bakakaldı arkasından. Adam kendine bakmış�. "Yoksa beni mi takip
ediyor" düşüncesiyle irkildi.
Bir sonraki gün aynı şeyler yaşandı. Balkondaki adam iyice endişelendi. Bu adam ne yapıyordu böyle.
Karar verdi ertesi gün aşağıda bekleyecek, adamla konuşacak, gizemi ortadan kaldıracak ve
rahatlayacak�.
Adamın geliş saa�nden önce indi aşağıya. Ağacın arkasında bekledi. Evet işte geliyordu adam. Ne kadar
masumdu yüzü. Yakından daha iyi görüyordu. Bir de sakindi, her haliyle olgunluktu yansıyan.
Ağacın arkasından çıkıp karşısına dikildi. İki adam sanki tanışıkmış gibi birbirlerine bak�. Gözleri
etkileyiciydi.
-Neden her gün buraya gelip bekliyorsun, dedi sertçe.
Adam cevap vermek yerine soru yönel� karşısındaki hesap soran adama:
-Bülbüller nerde?
Adam şaşırdı. Şaşkınlıkla ne diyeceğini bilemedi. Cevap bekleyen adama biraz da utanarak:
-Yeğenime verdim onları, dedi.
Adam hiçbir şey demeden, bir im bir işare�e bulunmadan yoluna devam e�.
Balkondan bakan adam, bir daha onu hiç göremedi.
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