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Acik deniz mavisi boyall odaya girdim. Her zamanki yerime oturdum. Kahverengi uzun koltuk, odanin
uyumunu bozuyordu. Kac kere hatirlatigim miizik sistemi, hala kurulmamisti. Sari lamba, yine hem
gozlerimi aliyor, hem de sinirimi bozuyordu. Lamba, yine degistirilmemisti. Masayla uyumlu olan koltuk,
beni cok daha rahatlatiyordu. Psikologun masada oturmayip karsimda oturmasi, cok hosuma gidiyordu.
Cunki bu durum, soylesimizin resmi bir havada degil de samimi bir atmosferde gerceklesmesinde temel
fonksiyon oluyordu.

Sol kolumu, masaya dayayarak onu kendime destek yaptim. Konusabilmem icin rahat olmam
gerekiyordu. Clinki psikolog, bugiin ic diinyamin derinliklerine inmemi; oralardan paslanmis civileri,
kara topragin bagrina karismis altin ve elmaslari cikartmami isteyecek. Belki zor olacak i¢c diinyamin
kapilarini aralamak, iceriye dalmak ama...

Slieda nihayet girdi odaya. Her zamanki gibi beni giler ylizle karsiladi. Hatirimi, bu hafta neler yaptigimi
sordu bana. Ona hayat karsisinda ezildigimi, yikildigimi hissettirmemek icin bir baska kuruldum koltuga.
Ben de ayak ayakustiine attim. Ses tonuma glivenden bir parca yiikledim. Taptaze jest ve mimiklerimi
hazir ettim. Sag ayagimi, yere adeta civiler gibi sapasaglam bastim. Gozlerimle onun Ustlinde hakimiyet
kurmaya, hatta yeri geldiginde kusatmaya giristim. Bakislarimiz kesiserek ytizlestiginde basimi 6ne
egdim, derinden derine sessizliklere gomuldim.

Stieda konusmam konusunda bana hic israrci davranmiyor, beni bir kedi gibi kdseye sikistirmak icin
ugrasmiyordu. Bu durum, benim adima bu yoniiyle cok iyi demekti. Fakat zamani verimli
kullanamadigim icin aleyhimeydi bu durum.

- Annenizin begendiginiz ve begenmediginiz Gcer yoniini siralayiniz bana, dedi.

Uzun uzun disiindiim bu soruya cevap verebilmek icin. Halbuki distan verilecek cevabin lehte ve
aleyhte birlikte ele alinmasi ne kadar da kolay goriintiyordu. Tartinin kefelerini ayarlamakta ve bunlari
bir dengede tutmakta bir hayli zorlandim. Clinki s6z konusu olan annemdi.

- Annem, hayatim boyunca bana bir kere olsun “Oglum!” diye hitap etmedi. Bir kere olsun basimi dahi
oksamadi.

- Baska?..

- Yemek yerken her seyi 6nlime yigar adeta. Ekmek dahil... Tok olsam dahi yemem konusunda cok
sikistirir beni. Bunaltircasina...

- Baska?..

- Baska?.. Konusmak ister misin, yoksa susmayi mi tercih edersin?
- Babam, daha cok sever beni. Bir baska kiymet verir bana. Emekli olmadan 6nce cok sert biriydi babam.
Emeklilikten sonra cok miilayim bir adam olup cikiverdi. Kurumda miidiir olmadigim halde bana
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“Muduriam!” diye hitap eder babam.

- Demek ki anneniz, hep fiziki ihtiyaclari gidermekle mesgul olmus, diyerek konuya degisik acidan
yaklasti Stieda.

Kac tane soyledigimi sayamadim. Duraksayarak konusuyordum simdi. Benden yeteri kadar cevap
alamamis ol-mali ki “Ucleri tamamlamadin heniiz.” dedi bana. Ben, yine derin sessizliklere kulac atmayi
yegledim.

Gecmisin sekilden sekle blirinmus acilari, hatiralari bilincaltindan dis diinyaya dogru yol alirken
acitiyordu ruhumu; kanatiyordu yiregimin her yanini ince ince, usul usul...

Acilar kolay kolay unutulmaz; ama unutmanin da bazen ne kadar giizel bir nimet oldugu kararina vardim
o an. insan, annesinin aleyhinde konusur muydu hic?.. Aleyhinde de konussam o, benim annem. O, beni
bir doguran kadin oldugu icin annemdi benim nazarimda. Ciinkii annemi secmem, benim elimde degildi.
- Annenle ilgili cocukluguna ait birka¢ hatiranla devam edelim mi Mustafa Bey, dedi bana bunlari fark
eden Sueda.

Gecmise dogru siirliklenmek ne kadar da zordu o an. Ama anlatmak zorundaydim. Beni belki rahatlatir
dustincesiyle bir kahve rica ettim kendisinden.

- Annem, cok baski uyguladi bana. Terlik ve stplrgeyle cok dovdi beni. Evi sliplrttd, toparlatti. Yemek
yaptirdi bazen de. Cocuklugumu hi¢ yasayamadim ben. Ama hic... Kardeslerime baktirdi bana. Cok zor
bilyik olmak, cok zor...

- Kiiclik kardesim ve ben, bir glin arka sokakta oynuyorduk. Bahcenin biri, kiictk bir traktorle yeni
strllmUstl. Hangi arada oldu bilmiyorum. Muhtarin kizi Feriha, kasla gbz arasinda bir kesek alip
kardesimin kafasina atmis. Niye atti, onu da bilmiyorum. Kafasi sisen kardesim, aglayarak solugu, evde
aliyor. Annem, dévmek icin sokaklarda kovaladi beni. Sonra da oklavayla dévdii beni, kardesini nicin
kollamiyorsun diye.

- Annenin kardeslerinin biri yiziinden seni baska dév-diigi oldu mu hig¢?

- Olmaz mi? Olmaz mi?..

- Kiz kardesim bir firsatini buldu mu kémiir ya da toprak yerdi. Bir glin ben oynarken gézden
kaybolmustu. Ara, ara... yok. Meger Medine Teyze'nin korkulugu olmayan merdivenine ¢cikmis. Onu
bulduktan sonra ben, annemden yine...

Bu sefer de lafimi tamamlayamadim. Clinki glilme krizi tuttu beni. Aglayacagim yerde gililmistiim ben.
Muhatabimi sinir etmemek icin kendimi kasmak zorunda kaldim. Cok zor frenledim kendimi.

- Gecti mi Mustafa Bey, diye sordu Stieda.

- Gecti, dedim, gayet sakin bir tavirla.

- Simdi nasilsiniz Mustafa Bey?

- Daha iyiyim, daha iyi...

- Devam edelim mi?

- Edelim hocam!

- Kardeslerin bunlari biliyorlardir her halde? Peki, kardeslerin sana nasil davraniyorlar simdi?

- Hicbiri, kadir kiymet bilmez hocam! Bir kere olsun arayip sormazlar bile beni. Kesek yiyen kardesim,
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para icin diismandir bana. Kiz kardesim ise fithe fesatcidir her zaman. Diger kardesim, zararsizdir. Kendi
halinde biridir o. Pek faz-la konusmaz insanla. Soguktur biraz. Biberonla mama yeme hastasiydi o.
Kocaman olmasina ragmen birakmamisti biberonu. Bu ylizden cocuklugumda onu cok kollamisimdir
anneme karsi.

- Annen hakkinda ne diistiiniiyorsun?

- Anneme karsi 6fke ve nefret doluyum. Hele hele bunlar gibi daha nicelerini hatirladikca...

- Bilincalti olarak annene 6fke ve nefret duyman gayet normal. Fakat annenin nasil bir ortamda
yetistigini diistindiglinde...

- Bir orman kdytinde yetismis annem. Egitim gérmemis hic. Okuma yazmayi 12 Eyliil ihtilalinden sonra
biraz 6grendi.

- Pekiyi, onu boyle yetistiren kim?

- Kim olacak, anneannem...

- Onu yetistiren... Zincirleme bu boéyle uzayip gider Mustafa Bey! Belki sizler de 6yle olursunuz.

-Asla, diye bagirdim Siieda'ya.

ikimiz de sustuk bir sire. Bu esnada bu acidan bakinca anneme hak vermedim desem yalan olurdu.
“Merhamet etmeyene, merhamet edilmez.” diisturunca merhamet duygularim kabardi anneme karsi.
Ama “Aslal..” deme kararliigimdan hicbir tavize yeltenmedim.

Anneme karsi 6fke ve nefretim, biraz yumusadi. “Cennet, analarin ayaklari altindadir” mijdesi, Allah’in
rizasini kazanmada anne faktori olmasa ona kin ve 6fkemi, bir dmir boyu siirekli kabarik tutardim.
Ben, ne acidir ki Stieda’nin dedigine gére annemin bu sevgi boslugunu artyormusum, dmir boyu da
aramaya devam edecekmisim.
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