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Nedenini bilmiyorum ama son glinlerde islerimiz oldukca bozulmustu. Oysa liniversiteyi bitirip, babamin
toptan tuhafiye satisi yapan dikkanini devir alirken ne hayallerim vardi! Babam doért gozle beklemisti
okulu bitirmemi ve isi Gstlenmemi. Evet, okulun ardindan diikkani devir almistim. Ayrica diikkani yeni
bastan dekor etmis, mal cesidini de arttirmistim. Ona ragmen islerimiz her gecen giin daha da diismeye
baslamisti. Ve bu diistis nedense tam da benim geldigim déneme denk gelmisti. Isin kétii tarafi ayni is
haninda bizden baska yine toptan tuhafiye isi yapanlarda vardi ama onlarda bu kadar dists

yasanmiyordu.

Ertesi sabah ise gelirken canim gene sikkindi. Kafamda bir slirli cevapsiz soru vardi. Acaba isler neden
azaliyordu. Daha ne yapmam lazimdi bilmiyorum. Neredeyse isi birakma, ya da devretme safhasina
gelmistim. Babam bana glivendigi icin diikkana gelmiyordu ve ben onun yiiziin kara cikardigim icin cok
mahcubtum. Diikkan da is olmamasi icin aslinda hic bir neden yoktu! Hani fiyatlarimizda diger
toptancilarla ayniydi belki de asag1. Ustelik ben de (iniversite bitirmis , yabanci dili olan birisiydim.Yani
donanimim iyiydi. Peki o zaman eksik olan neydi? Diikkanimiz da islek bir yerdeydi. Burasi istanbul,
Laleli’ deki Sirca Handi. Oldukca biiytk ve eski bu hana yurdun her yerinden insanlar toptan mal almaya

geliyordu.

Ogleye dogru ben diikkanda bir kac calisanla birlikte beraber raflari diizeltiyorduk. O sirada kapidan
iceri bizim hanin caycisi Selman, yaninda yash bir amcayla iceri girdi.

"Umit abi kolay gelsin" dedi bana giiliimseyerek.
"Sagolasin Selman, buyur, hayirdir." dedim.

"Bu benim, Tahir amcam.Yengem memleketten bir igne siparis etmis de sende varsa bir yardimci olur
musun? Ocakta kimse yok ben asagi iniyorum" dedi telasla ve amcasini ditkkanda birakip gitti. Tahir
amca bana tebesstimle bakiyor, yardimci olmami bekliyordu. O an " Alt1 Gsti bir igne mi diye gecirdim"
icimden isteksizce. Kim ugrasacakti simdi bu ihtiyarin alacagi bir igneyle. Yanimda calisan cocuklari

cagirdim. "Su amcaya bir igne verin" dedim Sonra da baska islere baktim.

Bir slire sonra Tahir amca yanima gelip" Peki evladim size kolay gelsin; aradigim igne sizde yok galiba"
deyip gitti. Bende "Oyle mi? Peki” dedim. Yine ayni umursamazlikla. Fakat bir sey dikkatimi cekti o
sirada! Bizim diikkandan cikan Tahir amca karsimizdaki ditkkana girdi. Oradan bir sey satin aldi ve
parasini 6deyip cikti. "Allah Allah!" dedim kendi kendime. "Bu yasli amca bizde neyi bulamisti da
karsidan aldi " Dayanamadim karsi diikkana gittim . Zaten arkadasimdi. Belli etmeden sordum. "Az
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onceki ihtiyar, bizim cayci Selman’in amcasiymis. Hayirdir! Bir seyler aldi senden galiba" Arkadasim da
"Evet" dedi. "Bir igne aldi sadece." iste o an cok sasirmis, birazda kizmistim Tahir amcaya, hani énce
bana gelipte benden almadi diye. Yiiziim kizarmis bir sekilde ve sanki dylesine soruyormusum gibi

Tahir amcaya gostermistim.

O aksam eve canim sikkin bir sekilde gelmis, yemekten sonrada mutfakta diistintiyordum. isler bdyle
giderse diikkani kapatmam an meselesiydi artik. iste bu sirada aklima Selman’in bugiin diikkana gelen
amcasi geldi! Fiyati bende daha ucuz olmasina ragmen igneyi benden almamisti. Bir igne....Evet, sadece
bir igne...Yoksa benim icin ilahi bir mesaj miydi bu kiiclictk igne? Bu isareti mi anlayip, takip etmeliydim.
Belki kiiclik bu igne de yatiyordu cektigim bitin sikintilarin cevabi!

Bu sabah ise geldigimde ilk isim Selman’in cay ocagina gitmek oldu.

"Ne haber Selman" dedim.

"lyidir abi. Hayrola! Sen buraya pek gelmezdin!" dedi saskinlikla.

"Niye gelmeyecegim burasi yasak mi bize? Neyse senin su amcan var ya.. Hani diin bizim isyerine
getirdigin. O buralarda mi ona bir sey soracagim.?"

"Bir sey mi soracaksin..Hayirdir abi! Ne oldu ki! Bir sey mi var yoksa?" diye sordu sliphelenerek.
"Yok yok.. K6t bir sey yokta. Ona kiiciik bir sey soracaktim. Peki buglin senin yanina gelir mi?"
"Hayir abi gelmez. Ne bugiin ne de yarin....! Diin aksam memlekete gitti amcam."

"Memlekete mi?" diye sordum, belli etmedigim bir hayal kirikhgiyla.

"Evet." dedi Selman yine ayni saskin bakislarla

iste simdi canim cok sikilmisti. Tahir amcaya muhakkak sormaliydim "igneyi neden benden almadin?"
diye. "Peki" dedim Selman’'a "Sizin Memleket neresi?"

"Erzurum’un, Serin yayla Kéy(" dediginde icimde biiyiik bir sikinti olustu. istanbul nere, Erzurum’un,
Serin yayla Koyl nereydi!!!

O aksam Erzurum’a dogru yola cikarken kafam karmakarisikti., Esime ve babama biraz tuhaf gelmisti,
Erzurum’daki bir asker arkadasimin digiiniine gidecegimi séylemek. Su an elim direksiyonda, aklim Tahir
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amcadaydi. Alti Gstd bir igne almamisti benden! Ne vardi bunda yani.. Belki o an begenmedi ya da ne
bileyim....Simdi tutupta niye almadigini sormak icin ta Erzurum’lara gidilir miydi hi¢c? Akil isi miydi simdi
bu? Ama su an yola cikali tam dort saat olmustu. Kis vaktiydi. Hey yer kar boran. Hele Erzurum tarafi
simdi tamamen kara kistir. Bakalim gidecegim koyin yolu acik olacak mi? Hem Tahir amca beni
karsisinda goriince ne diyecek? Hele igneyi benden niye almadigini sordugumda bana sadece "Hic"
derse veya benim arzuyla bekledigim cevabi bana vermezse! Ama yolu yariladiktan sonra bu kiicicik
izin pesinden gitmeye kesin kes karar vermistim.

Yaklasik on iki saatlik ve sadece bir saatlik mola sonrasinda Erzurum’a varmistim. Varmistim da...!
Buralarda kar neredeyse bir adam boyuydu ve korktugum basima gelmisti! Gidecegim kdytn yolu diin
geceden beri kapaliydi. Ve aldigim bilgiye gore karayollarina bagl ekipler yolu acmak icin halen
ugrasiyorlardi. O gece bir otelde kalmak zorunda kaldim. lyi de olmustu bu sayede biraz dinlenmis
oldum. Sabah olunca icimde bliyik bir heyecanla tekrar yola koyuldum. Kéye giden yollar heniiz
acilmistt ama buzlanma oldugu icin arabam yolda kaya kaya gidiyordu.

En sonunda kdyin meydanina gelip durdugum da evlerden birer ikiser cikan insanlar merakla "Bu da
kim?" der gibi yanima gelmeye basladilar. Ben arabadan inip, oradakilere selam verdim. "Tahir amcayi
artyorum" dedim. insanlar biraz stipheyle bakiyorlardi.. Bu karda kista otuz dért plakali bir arac ve hic
tanimadiklari adamin Tahir amcayla ne isi olabilirdi ki. Yanima bir cocuk katip, beni, onun evinin oldugu
yere dogru yolladilar.

Heyecandan kalbim duracak gibiydi. Tahir amca acaba beni gériince taniyacak miydi? Yanimdaki
cocugun caldigi kapiyi yash bir teyze acti. "Nene.. nene.. Bu amca, Tahir emmiyi gérecekmis" dedi klictik
cocuk. O an nene biiyiik bir kuskuyla bakti! Bilmiyorum acaba o sirada hakkimda ne diistintiyordu. Iste
tam bunlar olurken Tahir amca kapida belirdi! Beni gbriince, tanir tanimaz gibi oldu. Sonra da "Yoksa
Selman’a bir sey mi oldu?" dedi yiztinde korkulu bir ifadeyle. Demek ki beni tanimisti. “Yok” dedim.
“Misaade edersen seninle biraz konusalim Tahir amca” dedim. O hala siiphe icindeydi. Benim burada ne
isim oldugunu anlamaya calisiyordu. iceri girdigimde giiziine sobasi iceriyi hamam gibi yapmisti. Genisce
bir sedire oturdum. O da karsima oturmus halen merak ve kuskuyla bana bakiyordu.

“Tahir amca beni tanidin degil mi?” dedim. "Evet yegenim tanidim seni. Sen, o bizim Selman’in binada ki
tuhafiyeci degil misin?" "Sukir" dedim icimden. Simdi sorumu sormak daha kolay olacakti. “Evet benim
Tahir amca.” dedim. “Ben buraya kadar niye geldim biliyor musun? Belki sasiracaksin ama sana bir sey
soracagim. Hani sen bizim diikkana igne almaya gelmistin, ama benden almayip sonra karsidaki
dikkandan almistin. S6yle simdi bana, sen o igneyi niye benden almadin? O an Tahir amca ylizime garip
garip bakt. Belli ki sorum ona tuhaf gelmisti. Fakat ben sorumu ikinci kez ciddi bir sekilde yineleyince,
bu sefer yiiziinde derin bir tebessiim belirdi. Distindl bir miiddet. Sonra kafasini hafifce sallamaya
basladi. Belli ki o glinii animsamaya calisiyordu. Sonra basini kaldirip gozlerimin icine sevgiyle bakt.
"Evlat" dedi. "O giin senden igneyi niye almadim biliyor musun? Diikkanin ¢ok glizeldi masallah. Malin
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da coktu. ignelerinde tam nenenin istedigi gibiydi. Ama ben bunu bulamadim be yegenim", deyip bana
imali bir sekilde guliimsedi. ilkin anlamadim. Ama bir ka¢ saniye sonra ne demek istedigini
anladigimdaysa, bozulmus ve yiiziim kizarmisti. Ne demek istedigini gayet iyi anlamistim. Yani bana
"Suratsizsin" demisti. Ve ya senin diikkanina bulamadigim sey "Gller yiiz" demek istemisti. Orada bir
kac saat kaldim. Aslinda o giin orada kalmam icin cok israr ettiler, ama ben aradigim mi bulmustum
artik.

Geri donerken, kabul etmesem de, bir konuda ne kadar hatali oldugumu kabullenmeye calistyordum.
Dikkani devir aldiktan sonra islerin diismesi bosa degildi demek ki. Demek o ylizden mal almaya
gelenler babami bulamayinca benden almiyorlardi, ya da bir kez alip bir daha gelmiyorlardi. Clnku
babam giiler ylizl(i ve hos sohbetti. Bense ylizli her daim asik, ve musterilerle 6yle hos bes sohbet eden
birisi degildim. Aslinda sadece miisterilere karsi degil herkese karsi. Iste o an neler kaybettigimi daha iyi
anladim. Universiteyi bitirip diplomami almis isin basina gecmistim ama, isleri iyi bicimde
ylritebilmenin asil diplomasini Tahir amcanin o glilimseyen ylizii vermisti bana. Ve beni bu diplomaya

gotiren kiictcik bir bir igneydi.
O giinden sonra anladim ki cevremizde karsilastigimiz bir cok kiiclik alamet, isaret bir cok sikintimizin

anahtari, bir cok derdimizin devasi olabiliyormus. Onemli olan isaretleri iyi okuyabilmekmis. insan ancak
etrafindaki kiictk sifreleri dogru ¢ozdiiglinde gelecekteki mutlu ve huzurlu glinleri yakalayabiliyormus..
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