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Nedenini bilmiyorum ama son günlerde işlerimiz oldukça bozulmuştu. Oysa üniversiteyi bi�rip, babamın
toptan tuhafiye sa�şı yapan dükkanını devir alırken ne hayallerim vardı! Babam dört gözle beklemiş�
okulu bi�rmemi ve işi üstlenmemi. Evet, okulun ardından dükkanı devir almış�m. Ayrıca dükkanı yeni
baştan dekor etmiş, mal çeşidini de ar�rmış�m. Ona rağmen işlerimiz her geçen gün daha da düşmeye
başlamış�. Ve bu düşüş nedense tam da benim geldiğim döneme denk gelmiş�. İşin kötü tara� aynı iş
hanında bizden başka yine toptan tuhafiye işi yapanlarda vardı ama onlarda bu kadar düşüş
yaşanmıyordu. 

Ertesi sabah işe gelirken canım gene sıkkındı. Kafamda bir sürü cevapsız soru vardı. Acaba işler neden
azalıyordu. Daha ne yapmam lazımdı bilmiyorum. Neredeyse işi bırakma, ya da devretme sa�asına
gelmiş�m. Babam bana güvendiği için dükkana gelmiyordu ve ben onun yüzünü kara çıkardığım için çok
mahcubtum. Dükkan da iş olmaması için aslında hiç bir neden yoktu! Hani fiyatlarımızda diğer
toptancılarla aynıydı belki de aşağı. Üstelik ben de üniversite bi�rmiş , yabancı dili olan birisiydim.Yani
donanımım iyiydi. Peki o zaman eksik olan neydi? Dükkanımız da işlek bir yerdeydi. Burası İstanbul,
Laleli’ deki Sırça Handı. Oldukça büyük ve eski bu hana yurdun her yerinden insanlar toptan mal almaya
geliyordu. 

Öğleye doğru ben dükkanda bir kaç çalışanla birlikte beraber rafları düzel�yorduk. O sırada kapıdan
içeri bizim hanın çaycısı Selman, yanında yaşlı bir amcayla içeri girdi.

"Ümit abi kolay gelsin" dedi bana gülümseyerek.

"Sağolasın Selman, buyur, hayırdır." dedim.

"Bu benim, Tahir amcam.Yengem memleke�en bir iğne sipariş etmiş de sende varsa bir yardımcı olur
musun? Ocakta kimse yok ben aşağı iniyorum" dedi telaşla ve amcasını dükkanda bırakıp gi�. Tahir
amca bana tebessümle bakıyor, yardımcı olmamı bekliyordu. O an " Al� üstü bir iğne mi diye geçirdim"
içimden isteksizce. Kim uğraşacak� şimdi bu ih�yarın alacağı bir iğneyle. Yanımda çalışan çocukları
çağırdım. "Şu amcaya bir iğne verin" dedim Sonra da başka işlere bak�m.

Bir süre sonra Tahir amca yanıma gelip" Peki evladım size kolay gelsin; aradığım iğne sizde yok galiba"
deyip gi�. Bende "Öyle mi? Peki” dedim. Yine aynı umursamazlıkla. Fakat bir şey dikka�mi çek� o
sırada! Bizim dükkandan çıkan Tahir amca karşımızdaki dükkana girdi. Oradan bir şey sa�n aldı ve
parasını ödeyip çık�. "Allah Allah!" dedim kendi kendime. "Bu yaşlı amca bizde neyi bulamış� da
karşıdan aldı !" Dayanamadım karşı dükkana gi�m . Zaten arkadaşımdı. Belli etmeden sordum. "Az
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önceki ih�yar, bizim çaycı Selman’ın amcasıymış. Hayırdır! Bir şeyler aldı senden galiba" Arkadaşım da
"Evet" dedi. "Bir iğne aldı sadece." İşte o an çok şaşırmış, birazda kızmış�m Tahir amcaya, hani önce
bana gelipte benden almadı diye. Yüzüm kızarmış bir şekilde ve sanki öylesine soruyormuşum gibi
arkadaşıma “Hangi iğne” dedim. Gösterdiğindeyse iyice bozulmuştum. Çünkü gösterdiği iğneyi ben de
Tahir amcaya göstermiş�m.

O akşam eve canım sıkkın bir şekilde gelmiş, yemekten sonrada mu�akta düşünüyordum. İşler böyle
giderse dükkanı kapatmam an meselesiydi ar�k. İşte bu sırada aklıma Selman’ın bugün dükkana gelen
amcası geldi! Fiya� bende daha ucuz olmasına rağmen iğneyi benden almamış�. Bir iğne....Evet, sadece
bir iğne...Yoksa benim için ilahi bir mesaj mıydı bu küçücük iğne? Bu işare� mi anlayıp, takip etmeliydim.
Belki küçük bu iğne de ya�yordu çek�ğim bütün sıkın�ların cevabı! 

Bu sabah işe geldiğimde ilk işim Selman’ın çay ocağına gitmek oldu.

"Ne haber Selman" dedim.

"İyidir abi. Hayrola! Sen buraya pek gelmezdin!" dedi şaşkınlıkla.

"Niye gelmeyeceğim burası yasak mı bize? Neyse senin şu amcan var ya.. Hani dün bizim işyerine
ge�rdiğin. O buralarda mı ona bir şey soracağım.?"

"Bir şey mi soracaksın..Hayırdır abi! Ne oldu ki! Bir şey mi var yoksa?" diye sordu şüphelenerek.

"Yok yok.. Kötü bir şey yokta. Ona küçük bir şey soracak�m. Peki bugün senin yanına gelir mi?" 

"Hayır abi gelmez. Ne bugün ne de yarın....! Dün akşam memlekete gi� amcam."

"Memlekete mi?" diye sordum, belli etmediğim bir hayal kırıklığıyla.

"Evet." dedi Selman yine aynı şaşkın bakışlarla 

İşte şimdi canım çok sıkılmış�. Tahir amcaya muhakkak sormalıydım "İğneyi neden benden almadın?"
diye. "Peki" dedim Selman’a "Sizin Memleket neresi?"

"Erzurum’un, Serin yayla Köyü" dediğinde içimde büyük bir sıkın� oluştu. İstanbul nere, Erzurum’un ,
Serin yayla Köyü nereydi!!! 

O akşam Erzurum’a doğru yola çıkarken kafam karmakarışık�., Eşime ve babama biraz tuhaf gelmiş�,
Erzurum’daki bir asker arkadaşımın düğününe gideceğimi söylemek. Şu an elim direksiyonda, aklım Tahir
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amcadaydı. Al� üstü bir iğne almamış� benden! Ne vardı bunda yani.. Belki o an beğenmedi ya da ne
bileyim....Şimdi tutupta niye almadığını sormak için ta Erzurum’lara gidilir miydi hiç? Akıl işi miydi şimdi
bu? Ama şu an yola çıkalı tam dört saat olmuştu. Kış vak�ydi. Hey yer kar boran. Hele Erzurum tara�
şimdi tamamen kara kış�r. Bakalım gideceğim köyün yolu açık olacak mı? Hem Tahir amca beni
karşısında görünce ne diyecek? Hele iğneyi benden niye almadığını sorduğumda bana sadece "Hiç"
derse veya benim arzuyla beklediğim cevabı bana vermezse! Ama yolu yarıladıktan sonra bu küçücük
izin peşinden gitmeye kesin kes karar vermiş�m. 

Yaklaşık on iki saatlik ve sadece bir saatlik mola sonrasında Erzurum’a varmış�m. Varmış�m da...!
Buralarda kar neredeyse bir adam boyuydu ve korktuğum başıma gelmiş�! Gideceğim köyün yolu dün
geceden beri kapalıydı. Ve aldığım bilgiye göre karayollarına bağlı ekipler yolu açmak için halen
uğraşıyorlardı. O gece bir otelde kalmak zorunda kaldım. İyi de olmuştu bu sayede biraz dinlenmiş
oldum. Sabah olunca içimde büyük bir heyecanla tekrar yola koyuldum. Köye giden yollar henüz
açılmış� ama buzlanma olduğu için arabam yolda kaya kaya gidiyordu. 

En sonunda köyün meydanına gelip durduğum da evlerden birer ikişer çıkan insanlar merakla "Bu da
kim?" der gibi yanıma gelmeye başladılar. Ben arabadan inip, oradakilere selam verdim. "Tahir amcayı
arıyorum" dedim. İnsanlar biraz şüpheyle bakıyorlardı.. Bu karda kışta otuz dört plakalı bir araç ve hiç
tanımadıkları adamın Tahir amcayla ne işi olabilirdi ki. Yanıma bir çocuk ka�p, beni, onun evinin olduğu
yere doğru yolladılar.

Heyecandan kalbim duracak gibiydi. Tahir amca acaba beni görünce tanıyacak mıydı? Yanımdaki
çocuğun çaldığı kapıyı yaşlı bir teyze aç�. "Nene.. nene.. Bu amca, Tahir emmiyi görecekmiş" dedi küçük
çocuk. O an nene büyük bir kuşkuyla bak�! Bilmiyorum acaba o sırada hakkımda ne düşünüyordu. İşte
tam bunlar olurken Tahir amca kapıda belirdi! Beni görünce, tanır tanımaz gibi oldu. Sonra da "Yoksa
Selman’a bir şey mi oldu?" dedi yüzünde korkulu bir ifadeyle. Demek ki beni tanımış�. “Yok” dedim.
“Müsaade edersen seninle biraz konuşalım Tahir amca” dedim. O hala şüphe içindeydi. Benim burada ne
işim olduğunu anlamaya çalışıyordu. İçeri girdiğimde güzüne sobası içeriyi hamam gibi yapmış�. Genişçe
bir sedire oturdum. O da karşıma oturmuş halen merak ve kuşkuyla bana bakıyordu. 

“Tahir amca beni tanıdın değil mi?” dedim. "Evet yeğenim tanıdım seni. Sen, o bizim Selman’ın binada ki
tuhafiyeci değil misin?" "Şükür" dedim içimden. Şimdi sorumu sormak daha kolay olacak�. “Evet benim
Tahir amca.” dedim. “Ben buraya kadar niye geldim biliyor musun? Belki şaşıracaksın ama sana bir şey
soracağım. Hani sen bizim dükkana iğne almaya gelmiş�n, ama benden almayıp sonra karşıdaki
dükkandan almış�n. Söyle şimdi bana, sen o iğneyi niye benden almadın? O an Tahir amca yüzüme garip
garip bak�. Belli ki sorum ona tuhaf gelmiş�. Fakat ben sorumu ikinci kez ciddi bir şekilde yineleyince,
bu sefer yüzünde derin bir tebessüm belirdi. Düşündü bir müddet. Sonra kafasını hafifçe sallamaya
başladı. Belli ki o günü anımsamaya çalışıyordu. Sonra başını kaldırıp gözlerimin içine sevgiyle bak�.
"Evlat" dedi. "O gün senden iğneyi niye almadım biliyor musun? Dükkanın çok güzeldi maşallah. Malın
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da çoktu. İğnelerinde tam nenenin istediği gibiydi. Ama ben bunu bulamadım be yeğenim", deyip bana
imalı bir şekilde gülümsedi. İlkin anlamadım. Ama bir kaç saniye sonra ne demek istediğini
anladığımdaysa, bozulmuş ve yüzüm kızarmış�. Ne demek istediğini gayet iyi anlamış�m. Yani bana
"Suratsızsın" demiş�. Ve ya senin dükkanına bulamadığım şey "Güler yüz" demek istemiş�. Orada bir
kaç saat kaldım. Aslında o gün orada kalmam için çok ısrar e�ler, ama ben aradığım mı bulmuştum
ar�k. 

Geri dönerken, kabul etmesem de, bir konuda ne kadar hatalı olduğumu kabullenmeye çalışıyordum.
Dükkanı devir aldıktan sonra işlerin düşmesi boşa değildi demek ki. Demek o yüzden mal almaya
gelenler babamı bulamayınca benden almıyorlardı, ya da bir kez alıp bir daha gelmiyorlardı. Çünkü
babam güler yüzlü ve hoş sohbe�. Bense yüzü her daim asık, ve müşterilerle öyle hoş beş sohbet eden
birisi değildim. Aslında sadece müşterilere karşı değil herkese karşı. İşte o an neler kaybe�ğimi daha iyi
anladım. Üniversiteyi bi�rip diplomamı almış işin başına geçmiş�m ama, işleri iyi biçimde
yürütebilmenin asıl diplomasını Tahir amcanın o gülümseyen yüzü vermiş� bana. Ve beni bu diplomaya
götüren küçücük bir bir iğneydi. 

O günden sonra anladım ki çevremizde karşılaş�ğımız bir çok küçük alamet, işaret bir çok sıkın�mızın
anahtarı, bir çok derdimizin devası olabiliyormuş. Önemli olan işaretleri iyi okuyabilmekmiş. İnsan ancak
etra�ndaki küçük şifreleri doğru çözdüğünde gelecekteki mutlu ve huzurlu günleri yakalayabiliyormuş..
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