Cennetteki Kiz

MustafaSakarya

“Su istanbul’'un trafigi beni 6ldiirecek. Biktim bu stresten. idil bazen ne diistinliyorum biliyor musun?
Hani bizim kodytin arka tarafinda Sultan Dagi var ya.. iste o dagin yamacinda bir magara var. Oriimcekli
magara. Bu ismi gerci ben taktim. Clinkii oraya ciktigimda agzi hep 6riimcek aglariyla siki sikiya 6rali
oluyor. Bir kac kez cikmistim o magaraya. Hani sdyle bir kac kisinin yasayabilecegi biiyiikliikte. Bazen ne
diyorum biliyor musun? Her seyi satalim, gidelim orada huzur icinde yasayalim. Ya da bazen alip basimi
bir streligine gitmek istiyorum oraya. Her seyden uzak, gerginlikten uzak.”

Kocasinin bu isyankar sdzlerini distinceli bir sekilde dinleyen idil'in yiiziinde minik bir tebessiim belirdi.
Ardindan parildayan gozlerle kocasina bakt.

“Artik istesen de bir yere gidemezsin”

Tahir afallamis bir sekilde idil'e bakti. Ne ima etmeye calistigini anlamaya calisti” Sonunda dayanamayip

sordu;
“Ne demek bir yere gidemezsin! Hayirdir!”

idil ayaga kalkip, kanepede oturan kocasinin yanina geldi. Onun ellerini tutup karninin tizerine koydu.

Gozlerini Tahir'in gozleri dikip gliliimsemeye basladi.

Tahir'in icini bir anda inanilmaz bir heyecan sardi. Karisinin ne ima ettigini hemen anlamisti. Hen(iz bir
yila daha yeni dayaniyordu evlilikleri. Ve simdi bir cocuklari olacakti. O an karisina deli gibi sarild.

“Ciddi misin? Hamile misin sen simdi? Aman Allah’im inanamiyorum ben baba mi olacagim?”

“Evet” dedi idil. “Bu ay adet olmadim. Emin olmak icin eczaneden dogum kontrol testini alip uyguladim.

Hamileyim Tahir."
Tahir'in yliziinde o an binlerce cicek acti. Karisinin ellerini sevingle eline alip;

“idil isi hemen birakiyorsun” dedi. Dedi ama karisinin bu sézlerine surat asmasina bir anlam veremedi.
idil'in yiiziinde diistinceli bir hal belirdi. Ciddi bir tavirla Tahir'in yliziine bakt.

“Tahir acikcasi ben bu bebegi dogurup dogurmama konusunda emin degilim canim. Biliyorsun daha bir
yillik evliyiz. Ayrica su anki isimi bulmak icin ne kadar ugrastigimizi da sen kendin biliyorsun. Acikcasi
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isimde bir kariyer yapmadan bu cocugu dogurmayi pek istemiyorum. ikimiz de daha cok genciz. Ne
zaman istesek o zaman da yapabiliriz. Yani cocugu aldiralim demiyorum, ama biraz diisiinelim diyorum.”
Gelecegimizi simdiden tehlikeye atmayalim.”

Tahir afallamistr. idil'in bunlari séyledigine bir tiirlii inanamiyordu. Kaslari catildi. Yiiztinde 6fkeli bir hal
belirdi.

“Idil sen ne sacmaliyorsun. Ne isinden, ne geleceginden bahsediyorsun. Su bebekten daha kiymetli ne
olabilir ki?”

On bes giin sonra.....

Tahir arabayi hastanenin otoparkina birakirken oldukca sinirliydi. Arabadan inmeden 6nce yaninda
oturan esi idil'e kizginca bakt,

"idil bak! Son kez séyliiyorum, biiyiik bir glinaha giriyoruz. Isse, is, kariyerse, kariyer..Cocugun bize ne
manisi olacak ki! Nasilsa cocuga bakacak birini buluruz. Sen gene kariyerini yaparsin. Ve sunu da sana
acik acik séyliyorum, bugiinden sonra aramizda artik her sey cok farkh olur! Hatta bu mesele bizi
ayriliga kadar gotiriir haberin olsun."

Zaten gergin olan idil simdi daha da gerilmisti. Tahir'in yiiziine bakmadan sertce konusmaya basladi,

"Bak Tahir beni tehdit edip durma. Bosanacaksan bosanirsin. Ka¢ kere konustuk bu meseleyi seninle.
Kolay mi saniyorsun sen bir cocuga bakmayi1? Hem ne zaman istersek o zaman gene yapariz demedim
mi? Litfen artik bu meseleyi kapatalim. Litfen diyorum"

Yarim saat sonra..

idil narkozun etkisinden cikip yavas yavas kendine gelmeye baslamisti. Az 6nce kendisine yapilan kiirtaj
operasyonu basarili gecmis ve sadece on dakika stirmisti. Miidahale sonunda kiiciik bir kiz cocuguna
ait cenin 6zel vakumlu bir enjektorle rahimden disari alinmisti.

Disarida keder icinde ekleyen Tahir, iceri giren hemsireden cenine ait parcalari kendisine vermesini
istedi. Birkac dakika sonra hemsire minicik bir posete sarili parcalari Tahir’e verdi. Tahir o poseti eline
aldiginda yiireginde derin bir aci hissetti. “Selen..Selen’im” diyebildi gliclikle. Eger bu bebek dogsaydi
idil'le beraber ona, bu ismi takma karari almislardi.

Aradan bes yil gecmisti. idil isinde arzuladigi yerlere ulasmis olmasina ragmen, aile yasaminda oldukca
tatsiz donemler yasamisti. Bundan bes yil dnce esi Tahir'in karsi gelmesine ragmen yaptirdigi kiirtajdan
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sonra aralarinda strekli tartisma ve huzursuzluk yasanmis ve iki yil dncede ayrilmislardi. O glinden
sonra da kocasindan hi¢ kimse haberdar olamamisti.

Aylardan Kasimdi. O gece disarida neredeyse binalari sallayan bir firtinayla beraber, kulaklari sagir
edecek kadar korkunc simsekler cakiyordu. Gecenin ilerlemis saatlerine ragmen idil halen uyuyamamis,
sikinti icinde bir o yana bir bu yana doniip duruyordu. Yatagindan kalkarak geceligini giyindi ve mutfaga
giderek bir sigara yakt. Bir an gozleri masanin Gizerindeki ciceklere takildi. "Yanyana bir siirti cicek."diye
distindl. Ve iste o an anladi ne kadar yalniz oldugunu. Tahir'i distindii. Deliler gibi asik oldugu eski

esini.

Belki de ayrilmalarindaki en biliylik hata kendisindeydi. "Acaba, o zaman kiirtaj yaptirmak miydi benim
icin dogru olani?" diye sorguladi kendini. Sonra aklina aldirdigi minik kizi, yani Selen’i geldi. Geldiginde
de gbzlerinden yaslar stiziilmeye basladi. Hic dokunamamisti ona, hic sarilamamisti. Koklayamamistu.
Kahirli bir sekilde "Keske simdi onlar yanimda olsalardi" diye ahlandi.. Su an kendini, o kadar suclu ve
kotl hissediyordu ki, gbzlerinden akan yaslar hizla masaya damliyordu. O (ziintliyle gidip yatagina
uzandi.

Uzandiktan bir siire sonra da uykuya daldi. Ama daldig1 o uykuda bugtine kadar hi¢c gérmedigi bir riiya
gordl. Ruhu bedeninden ayrilmis hizla gékyiiziine dogru yiikseliyordu. Once firtinadan ve delice cakan
simseklerin arasindan gecti. Ardindan zifiri bir karanliga daldi. Ama bu arada hala yikselmeye devam
ediyordu. Bir sire sonra zifiri karanhgin sonunda isik hiizmeleri gérmeye basladi. Yiikseldikce isik daha
da artiyordu. Arttikca da gordiigl manzara icini Grpertiyordu. Sanki su an Us Uste konmus, icinde doga
belgeselleri oynayan devasal bir stirli ekranin 6niinden geciyordu. En sonunda bu yikselis durdu!

Gormedigi bir ses ona " Burasi Firdevs™ dedi. Daha 6nce sadece bir isim olarak bildigi Firdevs kelimesi,
su an goz kamastiracak kadar glizel bir yerdi. Her yer yemyesil cimlerden 6rilms bir atlas gibiydi.
Uzerinde gok kusagini andiran bin bir renkte cicekler vardi. Ve hic gérmedigi giizellikte dev gibi
agaclarla, bunlarin tizerlerinde ilk kez gordug birbirinden giizel kuslar duruyordu. idil'in bu gérdiikleri
karsisinda kalbi hizla atmaya baslamis, gozleri fal tasi gibi aciimisti. O sirada kulagina civil civil, nese
icinde giliip oynayan bir siirli cocugun sesi geldi. Nedenini bilmedigi bir 6zlemle hemen oraya bakt. Bir
slirli cocuk, icinden bal ve siit akan derelerin basinda oyunlar oynuyorlardi. Hemen onlarin yanina gidip
saskinlkla,

"Siz kimsiniz cocuklar, burasi neresi? Hani nerede anne babalariniz?" diye sordu.
Cocuklar hep bir agizdan,

"Burasl cennetin en Ustl, Bizler de annelerimizin diislik yaptigi cocuklariz" dediler.
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idil duyduklari karsisinda donup kaldi! Bu sirada, az 6tede bir agacin altinda mutsuzca tek basina duran
bir kiz cocugu gordi. Ona dikkatlice bakti, baktigl anda da tliyleri diken diken oldu! Dort bes
yaslarindaki bu kiz cocugu kendi cocuklugundaki haliyle tipa tip ayniydi. Tam ona baktigi sirada kiiclik
kiz da gozlerini yerden kaldirarak ona darginca bakti. Gz goze geldiler. Kiiciik kizin bakislari idil'in
ylregini titretti. icinde bugtine kadar hic hissetmedigi bir sicaklik hissetti. Niye oldugunu bilmedigi bir
coskuyla gidip ona sarilmak istedi. Hizli adimlarla kiictik kizin yanina geldi ve hasretle kollarini acip tam
sarilacagi sirada, kiiclik kiz gbziinde yaslarla bir kac adim geri gitti. idil istirap icinde,

"Neden sana sarilma mi istemiyorsun?" diye sordu

Kiclik kiz gbzyaslarini silip,

"Bes yil dncede sen beni istemeyip, parcalar halinde ¢oplige atmistin."dedi.
idil buytik bir saskinlikla

"Bes yil mi? Hangi bes yil?" diye sordu.

Kuciik kiz, kirgin bir halde,

"Beni tanimadin mi anne? Ben Selen. Hani su bes sene dnce kariyerim daha 6nemli deyip canima
kiydigin biricik yavrun."

idil duyduklarina inanamiyordu. Hickiriklar icinde,

"Kizimm, Selen’im" diye bagirip kizina kostu. Ama kostukca Selen hizla ondan uzaklasiyordu. Ve en
sonunda Selen, kendisine bakan buruk goézlerle kaybolup gitti. Bir siire sonra oradaki cocuklar ve her
seyin rengi grileserek anafora kapilmiscasina kaybolmaya basladilar.

Sabah olmustu. idil halen gece gordiigi rityanin etkisiyle sarildig yastiga "Selen’im, Selen’im" deyip
pismanlik gbzyaslari dokiyordu.

Bir yol sonra.....

idil halen bir yil 5nce gordiigii riyanin tesirinden kurtulamamisti. O glinden beri aglamaktan goz
pinarlari neredeyse kurumak (izereydi. Her gece kizini bir kere daha gorebilmek icin gézyaslari icinde
dua edip yatiyordu. Ama cani kizini o glinden beri bir daha hic gérememisti. Ve bugin kizinin dogum
glinliyda.

Bu yiizden ise gitmedi. Carsiya cikti magazalari dolasti. En sonunda cok begendigi pembe beyaz bir
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elbise aldi. Bunu kizina, cani Selen’ine dogum giinii hediyesi olarak almisti. Kizi 6lmemisti. Riiyalarinda
da olsa yasiyordu. Son olarak bir pastahaneden dogum glinii pastasi alarak eve geldi. Uzerine alti tane
mum dikip yakti. Yavasca kanepeye uzanip yanan mumlara bakti. Kizini hayal etmeye basladi. Ne cok
ozlemisti onu. Gozlerinden yine yaslar stzilmeye baslamistu.

“Allah’im yalvaririm kizimi bir kere daha gérmeme izin ver. Onu cok 6zledim cokk..” Bu icli duasindan
sonra farkinda olmadan uykuya daldi.

O gece tam tiikenmek Gzereyken ve mumlar da yanip sdnerken, idil gene ayni riiyayl gérmeye basladi..
Yine zifiri karanhklarin icinden geciyordu. Ama bu karanliklar onu korkutmuyor, birazdan tekrar kizina
kavusacagi icin mutluluktan hickirarak agliyordu.

Nihayet Hic bitmeyecekmis gibi olan karanlik tiinelden cikip, kat kat bir slirli yemyesil mekanlarin
ontinden gecti. Ve bir sene 6nceki ses ona yeniden “Firdevs'’e hos geldin” dedi. idil artik Firdevs'in ne
demek oldugunu cok iyi biliyordu. Firdevs demek kizi Selen demekti. Burasi yine ayni géz kamastiran
glzellikteydi. Hemen kizini aramaya basladi. Uzaktan gelen cocuk seslerine yoneldi. Az ileride bir stri
cocuk rengarenk ciceklerin icerisinde oyun oynuyorlardi. Hizla onlarin yanina gitti. Tek tek bakti onlara.
Ama yoktu. Kizi Selen’i onlarin icerisinde yoktu. Oradan oraya deliler gibi kosturmaya basladi. Her yerde
nese icin oynayan, kosusturan bir stirli cocuk vardi. Fakat kizini bir tirli bulamiyordu. Bir stire sonra
icine aci bir karamsarlik coktii. Uzgiince oradaki bir agaca yaslandi. Gézlerinden siiziilen yaslar
kirpiklerinden yanaklarina akiyordu. iste tam bu sirada iki minik el gozlerini kapatt!

idil'in kalbi yerinen cikacakmis gibi atmaya basladi. O coskuyla birden “Kizim Selen’im” diye haykirarak
arkasina dondi. D6ndiigli anda da seving gozyaslarina boguldu. Kizi Selen, elindeki cicekleri
giliimseyerek kendisine uzatiyordu. Ve izerinde bugiin ona aldigl pembe beyaz elbisesi vardi. idil kizina
biiyiik bir hasretle sarildi. Opti.., kokladi...

Selen, mutluluk icinde annesinin gbézlerine bakty;

“Anne bugiin benim dogum giniim. Hadi bana daha siki, daha siki saril. Seni cok 6zledim. O sefkatli
ellerinle saclarimi oksa. Sar kollarina, sar kollarina anne, annecimm. Cok 6zledim o sicakhgini, karninda
yasadigim o kisacik anin sicakhgini.”

idil kizina simdi simsiki sariliyor, saclarini oksuyor. Kizinin o cennet kokusunu cigerinin her késesine
cekiyordu. Fakat bir stire sonra selen ellerinin arasindan kayip, yukarilara dogru yiikselmeye basladi. Bu

manzara karsisinda idil cildirmiscasina,

“Gitme yalvaririm, gitme diye feryat figan etmeye basladi.
Selen son kez annesine bakip,
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“Anne bana kavusmak istiyorsan liitfen oraya git, ona git."ded.i.

idil bu kez panik icinde "Nereye, kime” dedi. Ama selen artik onu duyamayacak kadar yiikselmis ve
gozden kaybolmustu. idil kahrolmus bir sekilde az 6nce yaslandigi agaca yeniden yaslandi. Kizi ne
demek istemisti. Ona kavusmak icin nereye, kime gitmeliydi. Tam bu sirada dayandig agactaki iki farkli
rakam dikkatini cekti. Yiiz on dort ve yirmi dokuz. Ne demekti biitlin bunlar anlayamadi. Kafasi simdi
karmakarisik olmustu.

Sabaha ilk 1siklariyla uyandiginda hala gordigi riiyanin saskinhgini yasiyordu. Rakamlar hala aklindaydi.
Unutmamak icin onlari hemen bir kagida yazdi. Sonra diisiinmeye basladi. “Neydi bu rakamlar? Dogum
tarihi mi? Bir yerin telefon numarasi mi?”Aksama kadar diisiinmekten neredeyse basi patlamak
Gizereydi. Ama yine de ne oldugu hakkina hicbir fikre ulasamamisti. “Neydi...Neydi...Neydi

Bu yiiz on dért ve yirmi dokuz rakamlari?”

Ertesi glin yikik bir halde ise gelmisti. is yerindeki en samimi arkadasi iclal'e durumu cekinerek de olsa
anlatti. Fakat Iclal’ de cok diisinmesine ragmen hicbir aciklik getiremedi bu rakamlara. Ardinda da,
“Olmazsa bu rakamlari bana yaz ver. Riiyanla birlikte dedeme géstereyim istersen. Kendisi bir ara
imamlik da yapmisti. Ne bileyim belki bir yorum yapabilir.” Dedi.

O aksam idil eve geldi. Akl hala, sarihp oksadigi kizi Selen'deydi. Tam bu sirada telefon calmaya basladi.
Arayan iclal ‘di. Dedesinin, bu yiiz on dért rakaminin Kur'anin toplam stiresini, yirmi dokuz harfinin de
Ankebut suresi oldugunu soyliiyordu.

idil'in ici tirpermis, tiyleri diken diken olmustu. Zorlukla “Ankebut mu?” diyebildi.
“Evet” dedi iclal “Ankebut suresiymis. Bu arada Ankebut demek 6riimcek demekmis.”

idil bir stire daha iclal'le konusup telefonu kapatti. Bu rakamlarin Kur'ana ait olmasi icini Grpertmisti.
Heyecanla distinmeye basladi. “Ankebut suresi..Yani 6rimcek...6riimcek...0riimcek..."Ne demekti bitin
bunlar!!” Kizi oraya, ona git demisti. “Peki 6riimcegin ne alakasi olabilirdi bu isle?” O an aklina gelen bir
hatiradan dolayi oldugu yerde donup kaldi. “Oriimcek demek magara demekti. Yani...Evet ..evet..."dedi
¢iglik atarak. Kizinin ne demek istedigini simdi anlamisti.

Ertesi sabah erkenden yola cikt1 idil. icinde bin bir tane tarifsiz duygu yasiyordu. Aksama dogru otobiis
yolcugu bitti. Fakat bu kez de onu uzun ve zorlu bir yiiriyls bekliyordu. O, Sultan Dagindaki magaraya
dogru gidiyordu.

Birkac saat ylrlidiikten sonra magaranin 6niine geldi. O kadar heyecanliydi ki elleri ayaklari titriyordu.
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Hava neredeyse tamamen kararmak Uzereydi. Sirtindaki cantayi yere birakarak yari karanlik magaraya
dogru girmeye basladi.

iceri girdigindeyse goz yaslarina hakim olamadi. iceride minicik bir mezar vardi ve tizerinde Selen
yaziyordu. Mezarin basina gelip “Selen, Selenim, kizim” diye agit yakmaya basladi.

Birkac saniye sonra idil'in omuzlarina birisi dokundu. idil korkuyla arkasina déniip bakti. Saclari
neredeyse bembeyaz olmus eski esi Tahir hasretle ona bakiyordu.
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