
Cenne�eki Kız
— MustafaSakarya · 21 Ocak 2013

“Şu İstanbul’un trafiği beni öldürecek. Bık�m bu stresten. İdil bazen ne düşünüyorum biliyor musun?
Hani bizim köyün arka tara�nda Sultan Dağı var ya.. İşte o dağın yamacında bir mağara var. Örümcekli
mağara. Bu ismi gerçi ben tak�m. Çünkü oraya çık�ğımda ağzı hep örümcek ağlarıyla sıkı sıkıya örülü
oluyor. Bir kaç kez çıkmış�m o mağaraya. Hani şöyle bir kaç kişinin yaşayabileceği büyüklükte. Bazen ne
diyorum biliyor musun? Her şeyi satalım, gidelim orada huzur içinde yaşayalım. Ya da bazen alıp başımı
bir süreliğine gitmek is�yorum oraya. Her şeyden uzak, gerginlikten uzak.” 

Kocasının bu isyankar sözlerini düşünceli bir şekilde dinleyen İdil’in yüzünde minik bir tebessüm belirdi.
Ardından parıldayan gözlerle kocasına bak�.

“Ar�k istesen de bir yere gidemezsin”

Tahir afallamış bir şekilde İdil’e bak�. Ne ima etmeye çalış�ğını anlamaya çalış�.” Sonunda dayanamayıp
sordu;

“Ne demek bir yere gidemezsin! Hayırdır!”

İdil ayağa kalkıp, kanepede oturan kocasının yanına geldi. Onun ellerini tutup karnının üzerine koydu.
Gözlerini Tahir’in gözleri dikip gülümsemeye başladı. 

Tahir’in içini bir anda inanılmaz bir heyecan sardı. Karısının ne ima e�ğini hemen anlamış�. Henüz bir
yıla daha yeni dayanıyordu evlilikleri. Ve şimdi bir çocukları olacak�. O an karısına deli gibi sarıldı. 

“Ciddi misin? Hamile misin sen şimdi? Aman Allah’ım inanamıyorum ben baba mı olacağım?” 

“Evet” dedi İdil. “Bu ay adet olmadım. Emin olmak için eczaneden doğum kontrol tes�ni alıp uyguladım.
Hamileyim Tahir.”

Tahir’in yüzünde o an binlerce çiçek aç�. Karısının ellerini sevinçle eline alıp;

“İdil işi hemen bırakıyorsun” dedi. Dedi ama karısının bu sözlerine surat asmasına bir anlam veremedi.
İdil’in yüzünde düşünceli bir hal belirdi. Ciddi bir tavırla Tahir’in yüzüne bak�.

“Tahir açıkçası ben bu bebeği doğurup doğurmama konusunda emin değilim canım. Biliyorsun daha bir
yıllık evliyiz. Ayrıca şu anki işimi bulmak için ne kadar uğraş�ğımızı da sen kendin biliyorsun. Açıkçası
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işimde bir kariyer yapmadan bu çocuğu doğurmayı pek istemiyorum. İkimiz de daha çok genciz. Ne
zaman istesek o zaman da yapabiliriz. Yani çocuğu aldıralım demiyorum, ama biraz düşünelim diyorum.”
Geleceğimizi şimdiden tehlikeye atmayalım.”

Tahir afallamış�. İdil’in bunları söylediğine bir türlü inanamıyordu. Kaşları ça�ldı. Yüzünde ö�eli bir hal
belirdi. 

“İdil sen ne saçmalıyorsun. Ne işinden, ne geleceğinden bahsediyorsun. Şu bebekten daha kıymetli ne
olabilir ki?”

On beş gün sonra…..

Tahir arabayı hastanenin otoparkına bırakırken oldukça sinirliydi. Arabadan inmeden önce yanında
oturan eşi İdil’e kızgınca bak�,

"İdil bak! Son kez söylüyorum, büyük bir günaha giriyoruz. İşse, iş, kariyerse, kariyer..Çocuğun bize ne
manisi olacak ki! Nasılsa çocuğa bakacak birini buluruz. Sen gene kariyerini yaparsın. Ve şunu da sana
açık açık söylüyorum, bugünden sonra aramızda ar�k her şey çok farklı olur! Ha�a bu mesele bizi
ayrılığa kadar götürür haberin olsun." 

Zaten gergin olan İdil şimdi daha da gerilmiş�. Tahir’in yüzüne bakmadan sertçe konuşmaya başladı,

"Bak Tahir beni tehdit edip durma. Boşanacaksan boşanırsın. Kaç kere konuştuk bu meseleyi seninle.
Kolay mı sanıyorsun sen bir çocuğa bakmayı? Hem ne zaman istersek o zaman gene yaparız demedim
mi? Lü�en ar�k bu meseleyi kapatalım. Lü�en diyorum" 

Yarım saat sonra..

İdil narkozun etkisinden çıkıp yavaş yavaş kendine gelmeye başlamış�. Az önce kendisine yapılan kürtaj
operasyonu başarılı geçmiş ve sadece on dakika sürmüştü. Müdahale sonunda küçük bir kız çocuğuna
ait cenin özel vakumlu bir enjektörle rahimden dışarı alınmış�. 

Dışarıda keder içinde ekleyen Tahir, içeri giren hemşireden cenine ait parçaları kendisine vermesini
istedi. Birkaç dakika sonra hemşire minicik bir poşete sarılı parçaları Tahir’e verdi. Tahir o poşe� eline
aldığında yüreğinde derin bir acı hisse�. “Selen..Selen’im” diyebildi güçlükle. Eğer bu bebek doğsaydı
İdil’le beraber ona, bu ismi takma kararı almışlardı. 

Aradan beş yıl geçmiş�. İdil işinde arzuladığı yerlere ulaşmış olmasına rağmen, aile yaşamında oldukça
tatsız dönemler yaşamış�. Bundan beş yıl önce eşi Tahir’in karşı gelmesine rağmen yap�rdığı kürtajdan
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sonra aralarında sürekli tar�şma ve huzursuzluk yaşanmış ve iki yıl öncede ayrılmışlardı. O günden
sonra da kocasından hiç kimse haberdar olamamış�. 

Aylardan Kasımdı. O gece dışarıda neredeyse binaları sallayan bir �r�nayla beraber, kulakları sağır
edecek kadar korkunç şimşekler çakıyordu. Gecenin ilerlemiş saatlerine rağmen İdil halen uyuyamamış,
sıkın� içinde bir o yana bir bu yana dönüp duruyordu. Yatağından kalkarak geceliğini giyindi ve mu�ağa
giderek bir sigara yak�. Bir an gözleri masanın üzerindeki çiçeklere takıldı. "Yanyana bir sürü çiçek."diye
düşündü. Ve işte o an anladı ne kadar yalnız olduğunu. Tahir’i düşündü. Deliler gibi aşık olduğu eski
eşini. 

Belki de ayrılmalarındaki en büyük hata kendisindeydi. "Acaba, o zaman kürtaj yap�rmak mıydı benim
için doğru olanı?" diye sorguladı kendini. Sonra aklına aldırdığı minik kızı, yani Selen’i geldi. Geldiğinde
de gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı. Hiç dokunamamış� ona, hiç sarılamamış�. Koklayamamış�.
Kahırlı bir şekilde "Keşke şimdi onlar yanımda olsalardı" diye ahlandı.. Şu an kendini, o kadar suçlu ve
kötü hissediyordu ki, gözlerinden akan yaşlar hızla masaya damlıyordu. O üzüntüyle gidip yatağına
uzandı. 

Uzandıktan bir süre sonra da uykuya daldı. Ama daldığı o uykuda bugüne kadar hiç görmediği bir rüya
gördü. Ruhu bedeninden ayrılmış hızla gökyüzüne doğru yükseliyordu. Önce �r�nadan ve delice çakan
şimşeklerin arasından geç�. Ardından zifiri bir karanlığa daldı. Ama bu arada hala yükselmeye devam
ediyordu. Bir süre sonra zifiri karanlığın sonunda ışık hüzmeleri görmeye başladı. Yükseldikçe ışık daha
da ar�yordu. Ar�kça da gördüğü manzara içini ürper�yordu. Sanki şu an üs üste konmuş, içinde doğa
belgeselleri oynayan devasal bir sürü ekranın önünden geçiyordu. En sonunda bu yükseliş durdu! 

Görmediği bir ses ona " Burası Firdevs’" dedi. Daha önce sadece bir isim olarak bildiği Firdevs kelimesi,
şu an göz kamaş�racak kadar güzel bir yerdi. Her yer yemyeşil çimlerden örülmüş bir atlas gibiydi.
Üzerinde gök kuşağını andıran bin bir renkte çiçekler vardı. Ve hiç görmediği güzellikte dev gibi
ağaçlarla, bunların üzerlerinde ilk kez gördüğü birbirinden güzel kuşlar duruyordu. İdil’in bu gördükleri
karşısında kalbi hızla atmaya başlamış, gözleri fal taşı gibi açılmış�. O sırada kulağına cıvıl cıvıl, neşe
içinde gülüp oynayan bir sürü çocuğun sesi geldi. Nedenini bilmediği bir özlemle hemen oraya bak�. Bir
sürü çocuk, içinden bal ve süt akan derelerin başında oyunlar oynuyorlardı. Hemen onların yanına gidip
şaşkınlıkla, 

"Siz kimsiniz çocuklar, burası neresi? Hani nerede anne babalarınız?" diye sordu. 

Çocuklar hep bir ağızdan,

"Burası cenne�n en üstü, Bizler de annelerimizin düşük yap�ğı çocuklarız" dediler.
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İdil duydukları karşısında donup kaldı! Bu sırada, az ötede bir ağacın al�nda mutsuzca tek başına duran
bir kız çocuğu gördü. Ona dikkatlice bak�, bak�ğı anda da tüyleri diken diken oldu! Dört beş
yaşlarındaki bu kız çocuğu kendi çocukluğundaki haliyle �pa �p aynıydı. Tam ona bak�ğı sırada küçük
kız da gözlerini yerden kaldırarak ona dargınca bak�. Göz göze geldiler. Küçük kızın bakışları İdil’in
yüreğini �tre�. İçinde bugüne kadar hiç hissetmediği bir sıcaklık hisse�. Niye olduğunu bilmediği bir
coşkuyla gidip ona sarılmak istedi. Hızlı adımlarla küçük kızın yanına geldi ve hasretle kollarını açıp tam
sarılacağı sırada, küçük kız gözünde yaşlarla bir kaç adım geri gi�. İdil ıs�rap içinde,

"Neden sana sarılma mı istemiyorsun?" diye sordu 

Küçük kız gözyaşlarını silip, 

"Beş yıl öncede sen beni istemeyip, parçalar halinde çöplüğe atmış�n."dedi.

İdil büyük bir şaşkınlıkla

"Beş yıl mı? Hangi beş yıl?" diye sordu.

Küçük kız, kırgın bir halde,

"Beni tanımadın mı anne? Ben Selen. Hani şu beş sene önce kariyerim daha önemli deyip canıma
kıydığın biricik yavrun."

İdil duyduklarına inanamıyordu. Hıçkırıklar içinde,

"Kızımm, Selen’im" diye bağırıp kızına koştu. Ama koştukça Selen hızla ondan uzaklaşıyordu. Ve en
sonunda Selen, kendisine bakan buruk gözlerle kaybolup gi�. Bir süre sonra oradaki çocuklar ve her
şeyin rengi grileşerek anafora kapılmışcasına kaybolmaya başladılar.

Sabah olmuştu. İdil halen gece gördüğü rüyanın etkisiyle sarıldığı yas�ğa "Selen’im, Selen’im" deyip
pişmanlık gözyaşları döküyordu. 

Bir yol sonra…..

İdil halen bir yıl önce gördüğü rüyanın tesirinden kurtulamamış�. O günden beri ağlamaktan göz
pınarları neredeyse kurumak üzereydi. Her gece kızını bir kere daha görebilmek için gözyaşları içinde
dua edip ya�yordu. Ama canı kızını o günden beri bir daha hiç görememiş�. Ve bugün kızının doğum
günüydü. 
Bu yüzden işe gitmedi. Çarşıya çık� mağazaları dolaş�. En sonunda çok beğendiği pembe beyaz bir
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elbise aldı. Bunu kızına, canı Selen’ine doğum günü hediyesi olarak almış�. Kızı ölmemiş�. Rüyalarında
da olsa yaşıyordu. Son olarak bir pastahaneden doğum günü pastası alarak eve geldi. Üzerine al� tane
mum dikip yak�. Yavaşça kanepeye uzanıp yanan mumlara bak�. Kızını hayal etmeye başladı. Ne çok
özlemiş� onu. Gözlerinden yine yaşlar süzülmeye başlamış�. 

“Allah’ım yalvarırım kızımı bir kere daha görmeme izin ver. Onu çok özledim çokk..” Bu içli duasından
sonra farkında olmadan uykuya daldı.

O gece tam tükenmek üzereyken ve mumlar da yanıp sönerken, idil gene aynı rüyayı görmeye başladı..
Yine zifiri karanlıkların içinden geçiyordu. Ama bu karanlıklar onu korkutmuyor, birazdan tekrar kızına
kavuşacağı için mutluluktan hıçkırarak ağlıyordu.

Nihayet Hiç bitmeyecekmiş gibi olan karanlık tünelden çıkıp, kat kat bir sürü yemyeşil mekanların
önünden geç�. Ve bir sene önceki ses ona yeniden “Firdevs’e hoş geldin” dedi. İdil ar�k Firdevs’in ne
demek olduğunu çok iyi biliyordu. Firdevs demek kızı Selen demek�. Burası yine aynı göz kamaş�ran
güzellikteydi. Hemen kızını aramaya başladı. Uzaktan gelen çocuk seslerine yöneldi. Az ileride bir sürü
çocuk rengarenk çiçeklerin içerisinde oyun oynuyorlardı. Hızla onların yanına gi�. Tek tek bak� onlara.
Ama yoktu. Kızı Selen’i onların içerisinde yoktu. Oradan oraya deliler gibi koşturmaya başladı. Her yerde
neşe için oynayan, koşuşturan bir sürü çocuk vardı. Fakat kızını bir türlü bulamıyordu. Bir süre sonra
içine acı bir karamsarlık çöktü. Üzgünce oradaki bir ağaca yaslandı. Gözlerinden süzülen yaşlar
kirpiklerinden yanaklarına akıyordu. İşte tam bu sırada iki minik el gözlerini kapa�!

İdil’in kalbi yerinen çıkacakmış gibi atmaya başladı. O coşkuyla birden “Kızım Selen’im” diye haykırarak
arkasına döndü. Döndüğü anda da sevinç gözyaşlarına boğuldu. Kızı Selen, elindeki çiçekleri
gülümseyerek kendisine uza�yordu. Ve üzerinde bugün ona aldığı pembe beyaz elbisesi vardı. İdil kızına
büyük bir hasretle sarıldı. Öptü.., kokladı... 

Selen, mutluluk içinde annesinin gözlerine bak�; 

“Anne bugün benim doğum günüm. Hadi bana daha sıkı, daha sıkı sarıl. Seni çok özledim. O şe�atli
ellerinle saçlarımı okşa. Sar kollarına, sar kollarına anne, annecimm. Çok özledim o sıcaklığını, karnında
yaşadığım o kısacık anın sıcaklığını.”

İdil kızına şimdi sımsıkı sarılıyor, saçlarını okşuyor. Kızının o cennet kokusunu ciğerinin her köşesine
çekiyordu. Fakat bir süre sonra selen ellerinin arasından kayıp, yukarılara doğru yükselmeye başladı. Bu
manzara karşısında idil çıldırmışcasına,

“Gitme yalvarırım, gitme diye feryat figan etmeye başladı.
Selen son kez annesine bakıp,
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“Anne bana kavuşmak is�yorsan lü�en oraya git, ona git.”dedi.

İdil bu kez panik içinde ”Nereye, kime” dedi. Ama selen ar�k onu duyamayacak kadar yükselmiş ve
gözden kaybolmuştu. İdil kahrolmuş bir şekilde az önce yaslandığı ağaca yeniden yaslandı. Kızı ne
demek istemiş�. Ona kavuşmak için nereye, kime gitmeliydi. Tam bu sırada dayandığı ağaçtaki iki farklı
rakam dikka�ni çek�. Yüz on dört ve yirmi dokuz. Ne demek� bütün bunlar anlayamadı. Kafası şimdi
karmakarışık olmuştu.

Sabaha ilk ışıklarıyla uyandığında hala gördüğü rüyanın şaşkınlığını yaşıyordu. Rakamlar hala aklındaydı.
Unutmamak için onları hemen bir kağıda yazdı. Sonra düşünmeye başladı. “Neydi bu rakamlar? Doğum
tarihi mi? Bir yerin telefon numarası mı?”Akşama kadar düşünmekten neredeyse başı patlamak
üzereydi. Ama yine de ne olduğu hakkına hiçbir fikre ulaşamamış�. “Neydi…Neydi…Neydi
Bu yüz on dört ve yirmi dokuz rakamları?”

Ertesi gün yıkık bir halde işe gelmiş�. İş yerindeki en samimi arkadaşı İclal’e durumu çekinerek de olsa
anla�. Fakat İclal’ de çok düşünmesine rağmen hiçbir açıklık ge�remedi bu rakamlara. Ardında da,
“Olmazsa bu rakamları bana yaz ver. Rüyanla birlikte dedeme göstereyim istersen. Kendisi bir ara
imamlık da yapmış�. Ne bileyim belki bir yorum yapabilir.” Dedi.

O akşam idil eve geldi. Aklı hala, sarılıp okşadığı kızı Selen’deydi. Tam bu sırada telefon çalmaya başladı.
Arayan İclal ‘di. Dedesinin, bu yüz on dört rakamının Kur'anın toplam süresini, yirmi dokuz harfinin de
Ankebut suresi olduğunu söylüyordu. 

İdil’in içi ürpermiş, tüyleri diken diken olmuştu. Zorlukla “Ankebut mu?” diyebildi. 

“Evet” dedi İclal “Ankebut suresiymiş. Bu arada Ankebut demek örümcek demekmiş.” 

İdil bir süre daha İclal’le konuşup telefonu kapa�. Bu rakamların Kur'ana ait olması içini ürpertmiş�.
Heyecanla düşünmeye başladı. “Ankebut suresi..Yani örümcek…örümcek…örümcek…”Ne demek� bütün
bunlar!!” Kızı oraya, ona git demiş�. “Peki örümceğin ne alakası olabilirdi bu işle?” O an aklına gelen bir
ha�radan dolayı olduğu yerde donup kaldı. “Örümcek demek mağara demek�. Yani…Evet ..evet…”dedi
çığlık atarak. Kızının ne demek istediğini şimdi anlamış�.

Ertesi sabah erkenden yola çık� İdil. İçinde bin bir tane tarifsiz duygu yaşıyordu. Akşama doğru otobüs
yolcuğu bi�. Fakat bu kez de onu uzun ve zorlu bir yürüyüş bekliyordu. O, Sultan Dağındaki mağaraya
doğru gidiyordu. 

Birkaç saat yürüdükten sonra mağaranın önüne geldi. O kadar heyecanlıydı ki elleri ayakları �triyordu.
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Hava neredeyse tamamen kararmak üzereydi. Sır�ndaki çantayı yere bırakarak yarı karanlık mağaraya
doğru girmeye başladı.

İçeri girdiğindeyse göz yaşlarına hakim olamadı. İçeride minicik bir mezar vardı ve üzerinde Selen
yazıyordu. Mezarın başına gelip “Selen, Selenim, kızım” diye ağıt yakmaya başladı.

Birkaç saniye sonra İdil’in omuzlarına birisi dokundu. İdil korkuyla arkasına dönüp bak�. Saçları
neredeyse bembeyaz olmuş eski eşi Tahir hasretle ona bakıyordu.
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