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32. KADIN  KIYAFETLERİ
Kadınların  bedenlerine  giydikleri  giysiler,  kat,  ka�. Tenlerine  ilk  giyilen,  omuzlardan,  topuklarına 
kadar  uzanan,  ve  pa�skadan  yapılan    giysiye   gömlek  denirdi.  Belden  aşağı,  topuklarına  kadar 
uzanan  donlarının  paçaları  geniş  olur   ve  renkli  basmalardan,   yabanlık  için  de    renkli  ipekli 
kumaşlardan  yapılırdı.   Tene  giyilen  beyaz  renkli  gömleğin   üstüne  ,  başka  bir  giysi,  Onun  üstüne 
de  düğün,  dernek-- zamanlarında, durumuna  göre,  renkli  ve  süslü  entariler  giyerlerdi.  Bu 
entarilerin  boyu,  kadın  donlarının  renkli  paçalarını  örtmeyecek  uzunlukta  olurdu.  Entariler 
muhakkak  astarlı  yapılır  ve  yaka  ve  ön  tarafları   bazen    genç  kızlar  tara�ndan   sim  ve  ipek 
ipliklerle  işlenirdi.  Entarilerin  biçki  ve  dikişleri ,    anam  gibi  el fazı  düzgün  köy   kadınları 
tara�ndan  dikilirdi.  Ha�a,  anam  ve   ebem ,  gelinlik   kızların  çeyizleri  için,  sevabına  yorganlarını  
elde  dikiverirlerdi.   Entarilerin  üzerine,  kumaştan  yapılmış  kuşak  bağlanırdı.  Ama    bayram  ve 
düğünlerde   giyilen  entarilerin  üzerine,  zenginlik  durumuna  göre,  gümüş    veya    parlak  madenî 
kemerler  kuşanılırdı. Bu  kat   ve  kat  giysiler,  aslında,  kadın  ve  kızların , hareket  kabiliye�ni 
sınırlıyordu.  Tarlada,  bağda  çalışırken  bile  buna  yakın  kıyafetler  giyerlerdi.   Dolayısıyla,  ne 
göğüsleri   belli  olurdu,  ne  de  bacakları  görülürdü.   Başlarına  yemeninin  al�na,  fes  gibi  bir  şey 
giyerler,  feslerin  üstünde  madeni,  düz  tepelikler  bulunurdu.  Bu  tepelikler,  genellikle  gümüşten 
veya  parlak  madenden    olurdu.  Kadın  ve  kızların  saçları,  genellikle ,  uzun  ve  örgülü 
olduğundan,   çemberleri  ( baş  örtüsü )  dışına  uzanır,  rengi  görülebilirdi.   Yabancı  bir  erkek 
gördükleri  zaman ,  bilhassa  pınardan  su  taşırken,  çemberlerinin  uçlarını  ,  burunları  üzerine  
ge�rerek    kolayca   yaşmak   yapıverirlerdi.  Ayrıca  soğuk  havalarda,  baş  ve  sırtlarını   örtecek 
şekilde  bir  de  atkı  kullanırlardı.
  Şehirde   yerleşip  de  Bayram  ve  düğünler    sebebiyle      köye   gelen  kadın  ve  kızların  kıyafetleri 
farklılık   gösteriyordu;  Çocuk  olarak,  bizler,  köy  kadınlarının  kıyafetlerinin  değişmesini  isterdik  ve 
arkadaşlarla,  olur   mu?  Olmaz  mı?  Diye  söyleşirdik .   (Şehirden  gelen  hemcinslerinin    kıyafetleri 
nazarı  i�bara    alınmak  sure�yle,  bizim  köye  özel  olan  bu  kadın  kıyafetleri    değişecek,  fakat 
oldukça,  uzun  zaman  alacak�.)
                33.  İLK  GÖZ  AĞRISI
Ar�k  üçüncü  sınıfa  gidiyorduk ;  Eylül  ayı  idi.  Okul  açılalı  iki  ha�a  olmuştu.  Öğretmenimiz  H. 
Kaya,
-  size  iyi  bir  haberim  var,  dedi.  Merak  etmekle  beraber,  nedir  diye  kimse  bir şey  sormadı, 
yüzüne  öylece  bakıyorduk.  Sonra  kendisi  devam  e�.
-Habipler  köyünü,  kardeş  köy,  okulunu  kardeş  okul  seç�k.  Köyün  öğretmenine  mektup 
yazmış�m,  O' da  kabul  e�.  Hepimiz,  kızlar  hariç,  Cumartesi  günü,  erkenden  yola  çıkıp,  oraya 
gideceğiz.  Bildiğiniz  gibi,  her  talebenin  bir  numarası  var,   numaranın  karşılığı ,  orada  hangi 
talebeye  ait   ise,  onun   arkadaşı  olacak,  Onun  evinde  bir  gece  misafir  kalacak,  ertesi  günü,  yani 
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Pazar  günü  de  geri  döneceğiz ..
Öğretmen, ,  seçilen  kardeş  köyü  göstermek  için   bizi  okulun  bahçesine çıkardı.  Köy  uzaktan   
görülüyordu.  Komşu  Keşanuz  köyünün çukurluğu  ve  yemyeşil  akan  çayından  sonra,  arazinin 
yapısı,  birdenbire  yükseliyor,  geniş  bir  plato  halini  alıyordu. Dolayısıyla, Keşanuz'a  göre  yüksek 
olan   Habipler  bizim  köyün  seviyesinde  bulunuyordu.  Bu  sebeple  de  orası,  bizim  köyden 
görülebiliyordu. Öğretmen  sözlerine  devam  ederek;
-Köy  odasında,  köyün  ileri  gelenleriyle  konuştuk.  Onlar  kabul  e�ler,  ama, yine  de  her  talebe, 
ailesine  haber  versin,  yarın  erkenden  yola  çıkacağız,  ancak  öğle  namazından  evvel  oraya  vasıl 
olabiliriz,  dedi
Biz  çocuklar  bu  habere  çok  sevinmiş�k.   Tanımadığımız  bir  köy   görecek,  tanımadığımız 
talebelerle  tanışacak�k.  Yine  de  öğretmene  sormadan  edememiş�m"-Öğretmenim!  Oradaki 
arkadaşlar  da  bizim  köyü  ziyaret  edecekler  mi?  Kız  arkadaşlarımız,  bizimle  neden  gelmiyorlar? 
Öğretmen  de  cevabında  şöyle  demiş� 
-Kardeş  köyün  talebeleri,  gelecek  sene,  nisan  ayında  ,  bizi  ziyarete  gelecekler;  kız  arkadaşlarınızı 
götürmüyoruz,   çünkü,  uzun  yolu  kat etmekte  belki  zorluk  çekerler.  Belki  de  bizim 
yürüyüşümüzü  yavaşla�rlar.  Bu  konuyu,  köy  odasında  konuştuk  ve  böyle  bir  karara  vardık.  Ama 
kardeş  köy  çocukları,  mesafeyi  göze  alırlarsa,  kızlı,  erkekli  gelebilirler.
Ertesi  günü,  erkenden,  aşağı  harmanlarda  toplandık.  Öğretmen  önde,  biz  arkada,  yola  koyulduk. 
Yolun  taşlı,    topraklı  olması  ve  mesafenin  uzaklığı,  büyük  çocuklar  için  fazla  problem 
yaratmıyordu;  ama   bizler,  Keşanuz  çayını  geçip  yol  yokuşa  vurunca  yavaşlamaya  başladık.  Ayrıca 
küçük,  küçük  taşlar  ayaklarımıza  ba�yordu. Kiminin  ayağında  çarık  vardı;  ben  dahil, kimi  de  yanıl
ayak�.  O  mesafeye  kadar  fazla  sorun  çıkmamış�.
Yol  biraz  genişleyince,  öğretmen,  bizi  toplayıp   sıraya  sokuyor,  hep  bir  ağızdan,  marş 
söyle�yordu. "Çık�k  açık  alınla,  on  yılda  her  savaştan........"  Biz  marş  söyleyerek  yürürken,  
tarlalarda  çalışan  köylüler  de,  bize  hayret  ve  biraz  da  merakla  bakıyorlardı.   Herhalde ,  ilk  defa , 
böyle  toplu  yürüyüş  görüyorlardı.
Bir  kuyu  başına  gelince,  bir  ağacın  gölgesine   oturarak,  mola  verdik.  Genellikle,  köyler  ve 
köylerle  kasabalar  arasında  böyle  kuyulara  rastlanırdı.  Bu  kuyuları  hayır  sahipleri  kazdırır, 
temmuz  ve  ağustos  sıcağında,  uzun  mesafe  kat  eden  ve  susuzluktan  yanan  insanlar,  bunlardan , 
buz  gibi  su  içerek,  hayır  dua  ederlerdi.  Onlar  için  bu  kuyular,  büyük  bir  nime�.  Biz  de    buz 
gibi  suyu  içerek,  hayır  dua  etmiş�k.
Köye  yaklaşırken,  ezan  sesini  duymuştuk;  köy  odasının  önüne  vardığımızda,  köy  öğretmeni,  köy 
çocukları  ve  bir  kaç  köylü  bizi  karşıladı.  Öğretmenler,  aralarında  hoş - beşten  sonra,  bize  öğle 
yemeği  olarak,  gözleme  ve  ayran  ikram etmişlerdi.  Bilahare,  köyün  dışında  olan  okula  götürdüler. 
Okulun  bahçesine,  meyve  ağaçları  ve  çiçekler  dikmişlerdi.  Bir  kısmının  üzerinde ,  hâla ,  çiçekler 
vardı.  Okulları  da  bizimkinden  büyük  ve  bakımlıydı.  Merdivenlerden  çıkarak,  büyük  bir  sınıfa 
girdik. Sıralara  ,  kardeş  talebelerle ,  sıkışarak  oturduk.
Köy  öğretmeni,  kara  tahtanın  önüne  geçerek,  bizlere.
-Sizleri,  kardeş  köyün  çocukları  olarak,  aramızda  görmekten  sevinçliyiz,  tekrar,  hoş  geldiniz 
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diyorum.  Şimdi  numara  sırasına  göre,  bizim  çocukları,  birer,  birer  buraya  çağıracağım.  Onlar 
kendilerini,  sizlere  tanıtacaklar,  sonra,  aynı  numaraya  sahip  kardeş  köyün  çocuğu  buraya  gelecek, 
O  da  kendini  tanıtacak,  aynı  numaraya  sahip  iki  talebe,  tanışma  işi  tamamlanıncaya  kadar  sını�a 
kalacak,  bilahare  ev  sahibi  talebe,  misafirine,  köyümüzü  tanıtacak  ve  evinde  bu  akşam  misafir 
edecek�r.  Yarın  da ,  yani  Pazar  günü,  misafirleri,  köyümüzden  yolcu  etmiş  olacağız,  dedi.  Ar�k   
numaraları   okuyup,  talebeleri  çağırmaya sıra  gelmiş�.
"Bir----,  iki----,  üç---,  numaralar  okunuyor,  eşleşenler,  gülerek  el  sıkışıyor,  sıralarda ,  yan yana 
oturabilmek  için  boş  yer  arıyorlardı.
Öğretmen, " beş  numara  "  diye  seslenince,    güzel  bir  kız  ayağa  kalkmasın  mı!   Ben  de  biraz 
heyecanlı,  biraz  utangaç,  ayağa  kalk�m; Ona  doğru  yürüdüm,  önce  O  elini  uza�,  tokalaş�k,
( Öğretmen  tembih  etmeseydi  belki  tokalaşma  olmayacak�)  Kendimizi  tanı�k   ve  sonra  ,  bir  sıra 
bulup,  yan yana  oturduk.  Sanki,  herkesin  gözü,  ikimizin  üzerindeymiş  gibi  hisse�m.  Kızın  da 
yüzü  kızarmış  gibiydi,  ama  benden  daha  rahat  hareket  ediyordu.  İsmi,  Halime  idi.  Üzerinde, 
renkli  basmadan,  bir  entari  vardı.   Bizim  köyün  kıyafetlerinden  farklıydı.  Ayaklarında  las�k 
pabuçlar,  başında  da  renkli  bir  yemeni,  baş  örtüsü  vardı.  Baş  örtüsünün  al�ndan,  omuzlarına
doğru,  örgülü ,  sarı  saçları  uzanıyordu.
Okuldan  çıkıp,  yan  yana  yürürken,  görebildiklerim,  bunlardı. O ,  köyü  hakkında  bilgi  veriyordu, 
ama  ben  etra�an  ziyade  kıza  bakıyordum.  Bir  ara,  kendimi  toplayarak,  acaba  ben  ne 
söylemeliyim  diye  düşündüm  ve  bir  anda:
-Köyünüz,  okulunuz  güzelmiş,  sen  de  güzelmişsin!  deyiverdim  ve  hemen  kızardığımı  hisse�m,. 
Yüzüne  bakınca,  Onun  da  kızardığını  ve  başını  önüne  eğdiğini  gördüm.
-Haydi !  bize  gidelim ,  diyerek,  uzaktan  evlerini  gösterdi. Evin  ça�sı  kiremitli  idi. Anlaşılan,  yeni 
�plerdendi.  Evin  önüne  geldiğimizde "  ana " diye   seslendi.  Ses  veren  olmayınca,  kapıyı  iterek, 
aç�. " Az  bekle"  diyerek,  bir  ibrik  ve   havlu  ile  geldi.   "ayağını  yıkayalım " deyince;  yalın  ayak 
olduğumu  ha�rladım  ve  pis,  topraklı  ayakla  ,içeriye  girilmeyeceğini  anlamış  oldum.  Ayağımı  ve 
yüzümü  yıkadıktan  sonra  biraz,  ferahladım. İçeriye  girip  de  anasını  göremeyince.
-Galiba,  anam  su  ge�rmeye  gitmiş ,  dedi.  Her  köyde  olduğu gibi,  anlaşılan ,  bu  köyde  de   su 
sorunu  vardı. Evleri  iki  katlıydı,  bir  merdivenle  ikinci  kata  çıkılıyordu. Konuşmuş  olmak için,
  -Bizim  köyde,  evlerin  zemini ,  genellikle,  hayvanlar  için,  ahır  olarak   ayrılır,  sizinki  nerede? 
Dedim. İlk  defa  gözlerimin  içine  bakarak,
-Bizim  ahır  ,  evimizin  arkasında,  ayrı  bir  bölmede,  dedi.  Bu  defa,  yemyeşil,  iri  gözleri  olduğunu 
fark  etmiş�m.   Burnu  küçük  ve  düzgün,  güzel  yüzüyle  uyumluydu;  dudakları  ince  ve  kiraz  gibi 
kırmızıydı. Onu ,  kaçamak,  tetkik  ederken,  kalbimden,  sıcak  bir  şeylerin  ak�ğını  hisse�m. 
Bir  müddet  sonra,  su  dolu  iki  bakraçla,  anası  çıkageldi.  Halime,  cankurtaran  gibi
"-Yardım  edeyim  ana "  diyerek,  güğümleri,  anasının  elinden  alırken,
-Bu  oğlan,  kardeş  köyden,  numara  arkadaşım,  bu  gece  bizde  misafir  kalacak,  yarın  da  gidecekler, 
dedi.  Gidip,  anasının  elini  öptüm,  tertemiz,  beyaz  bir  örtü  örtülmüş   sedire  oturmam  için,  bana 
yer  gösterdiler.
Akşama  doğru  Halime'nin  babası  geldi.  Durumu  bildiği  anlaşılıyordu,  "hoş  geldin"  deyip 
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oturduktan  sonra  ,  bana,  köyümüz  ve  ailem  hakkında  sorgu,  sual  e�.  Aslında  , fazla 
konuşmaktan  hoşlanmazdım.  Ancak,  sorulan  suallere  cevap  veriyordum.  Kendimi ,  biraz  da  acz 
içinde  hissediyordum;   Zengin  bir  ailenin  yanında,  fakir  bir  insan,   başka  nasıl  hissedebilirdi  ki?!
Üstüm,  başım,  ayağım  fakirliğin  nişanesiydi.
Akşam  yemeğinde,  Tavuk,  pirinç  pilavı  ve  ayran  vardı.  Kendi  bostanlarının  mahsulü,  karpuz  da 
kesmişlerdi.  Yemem  için  çok  ısrar  ediyorlardı, Ama  heyecanım,  fazla  yememe  mani  olmuştu.
Yukarda,  odalardan   birine  temiz  bir  yatak  sermişlerdi.  Duvarlardan  birinde,  Hazret -i  Ali'nin   kılıç 
tutan  bir  hayali  resmini  işlemişlerdi.  Ya�m,  ama  gözüme  bir  türlü  uyku  girmemiş�.  Halime'yi 
çok  beğenmiş�m,  fakat,  beni  düşündüren  asıl  mesele,  nisan  ayında,  bizim  köye  geldiklerinde, 
kızı  nasıl  misafir  edeceğimiz  idi.  Bu  husus  aklıma  takılmış�.  Anama  nasıl  söyleyecek�m,  gerçi 
Yusuf  Ağa,  gösterişe  düşkün  ve  misafirleri  severdi  ama  bu  durumu  nasıl  söyleyecek�k  ve  nasıl 
karşılayacak�?  Halime'ye  mahcup  olmak  ta  vardı.
Ertesi  günü,  kardeş  okulun  çocukları  bizi  uğurlarken  de ,  yol  boyunca  da  aynı  soru  kafamda , 
tekrarlanıp  duracak�.  Ayrıca,  Halime'nin  güzelliği  de  hiç  gözümün  önünden  gitmeyecek�.  Acaba 
bu,  çocuk  kalbime  düşen,  ilk  kıvılcım,  ilk  aşk  mıydı?
               34. ATANIN   ÖLÜMÜ
Ar�k   kasım  ayına  girmiş�k.  Bir  gün  öğretmenimiz,  sını�an  içeri  girdiğinde,  çok  üzgün  olduğu, 
her  halinden  belli  oluyordu.  Yerimize  oturduktan  sonra,
        Çocuklar !  Size  kötü  bir  haberim  var,  Gazi  Mustafa  Kemal  vefat  etmiş,    dedi.  Bir  anda 
sınıfa  bomba  düşmüş,  hiç  kimse  kalmamış  gibi  sessizlik oldu.  Sonra  yine  hepimiz  birden 
ağlamaya  başladık.  Öğretmenimiz,  Ondan  sık,  sık  bahseder," O  olmasaydı,  biz  olmazdık"  derdi. 
Yap�klarını,  teker,  teker  anla�rdı.  Etem  amcadan  da  Onun  hakkında  çok  şeyler  dinlemiş�m.
büyük  insanın,  atamızın  ruhunu  şad  etmek  için ,  merasim  yapmış,  okul  bayrağını,  yarıya  indirerek
 saygı  duşunda  bulunmuştuk.  Ayrıca,  öğretmenin  teklifiyle,  bütün  köylünün  iş�rak  e�ği  bir 
merasim,  pınarın  önünde  yapılmış�.  Bu  yönüyle,  aydın  ve  milliyetçi  olan  köylümüz, 
öğretmenimize,  Onun  hakkında  bir  konuşma  yapmasını  istemişlerdi.  Konuşma  esnasında,  herkes 
gerçekten  çok  duygulanmış,  göz  yaşı  sel  gibi  akmış�.  Ayrıca  O  büyük  insanın  ruhu  için,  köy 
camiinde    mevlit  okunmuştu
                 35.  ERZİNCAN   DEPREMİ
Bir  yıla  daha  girmiş�k.  Devamlı   kar  yağıyordu.  Bir  gece  �pi  ve  �r�na  bütün  civarı  karla 
kaplamış  ve  bilhassa,  okul  yolunu  bir  adam  boyu  doldurmuştu.  Değil  çocuklara,  büyüklere  bile , 
geçit  verecek  gibi  değildi.   Okulumuz,  köyün  dışında,  200-300  m.  Uzağında,  tenha  bir  yerdeydi.  
Öğretmenimizin  çağrısı  üzerine,  kazmasını,  küreğini  kapan  köylü  koşup  gelmiş,  yarım  saat  içinde 
yolu  açmışlardı.  Okul  ne  de  olsa ,  sıcak�. Köylünün  ge�rdiği  odunlar  sayesinde,  sını�aki  soba 
devamlı  yanıyor,  soğuktan  donan  ayaklarımızı,  sobanın  etra�nda  ısıtma  imkanı  buluyorduk.
İşte  böyle  bir  günde, Köy  odasındaki  radyodan,   Erzincan  depreminin  acı  feryadı  duyulmuştu.  Biz 
çocuklar  dahil,  bütün  köylü,  Türkiye'yle  beraber,  depremde  ölen   otuz  beş  bin  kişi  için   ağlamış, 
Onların  yasını  tutmuştuk.  Bu  dondurucu  kış  günlerinde,  evsiz  ,  barksız  kalan  binlerce  insanın 
acısını  içimizde  hissetmiş�k.  Sanki  Atatürk'ün  ölümü  yetmiyormuş  gibi,  bu  ikinci  felaket  de 
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mille�mizi  derinden  yaralamış�  Bu  felaket  üzerine  bir  ağıt  bile  yakılmış�."  Erzincan  duman  oldu, 
halimiz  yaman  oldu......."  gibi .  Bütün  köylünün    ağzından   düşmemiş�  bu  acıklı  ağıt,  Bunu 
devamlı  dile  ge�rerek,  Felaketzedelerin    duygularına  ortak  oluyorduk.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 5 / 5
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/96097/zorlu-donemecler-1-b1-32-35


