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36.KUCUK ODUNCU

Ucilinci sinifi bitirip diploma almistik. Kdyde, dért ve besinci siniflar okutulmuyordu. Egitmen,
tekrar, birinci siniftan baslayarak, kdy cocuklarini Giciincli sinifin sonuna kadar okutmaya devam
edecekti. Dort ve besinci sinifi okumak isteyenler Kesenuz'a, orta okulu okumak isteyenlerin ise
Guldile gitmesi gerekiyordu. Okumayi cok sevdigim halde, boyle bir istekte bulunmam mimkin
degildi. Nede olsa durumumu biliyordum. Biraz idrak sahibiydim. Badema, karnimi doyurabilmem
icin, ise yaramam gerektiginin de idrakindeydim. Halamin soézleri hala kulagimdaydi .. Mektup
hadisesinden sonra, anam ,beni Onlardan alip gotirtrken, halam arkasindan soyle seslenmisti.

- Artik, Yusuf ise yarar hale geldi. Nadire gibi, Onu da koéle gibi calistiracaksiniz., Daha 6nce
akliniz neredeydi"?

Okul devrelerinde bile, anam bana is gordirirdu.

--Yedigin ekmegi hak etmelisin, derdi. Kis mevsiminde, hayvanlara yem ve su verme, timar
etme, ahir temizligi gibi isler bir yana, ( Nadire ve Yusuf Aganin kizi Emine olmasina ragmen)
bazen ev temizligini bile bana yaptirirdi. Bu sebeple, bazen, Nadire'ye kizar, benden iri ve giicli
olmasina ragmen, en zayif yerini bildigimden, saclarindan tuttugum gibi yere calardim.

Artik, okul bittigine gore, daha cok calismam gerekecekti. En zorlu islerden biri de kishk
yakacak odun getirmekti. Odunlari esekle tasiyacaktim, ama, ka¢ esek yiiki? Ne kadar
getirebilirsen, o kadar makbul idi. Kestigim odunlari esekle tasidigim icin, galiba slikretmeliydim.
Bazilari-, ebemin yanindayken, benim yaptigim gibi, - odunlari sirtinda tasiyordu.

Odun kesip tasiyacagimiz yerler, koye pek yakin degildi. Bazen, kéyden iki- ¢ km. uzaga,
cataga kadar gitmemiz gerekiyordu. Dere boyunca, arazi, dolayisiyla, yol diizdii. Cataga gelirken
sag ve solda, ve buradan sonra da daglar yikseliyordu. Mese odunu kesmek icin kdye yakin
daglar daha uygundu,; camlar ise, kesile, kesile daha uzaklarda kalmis, bu sebeple Kizik
Yaylasina, veya Biliyik ve Kiclik yaylaya kadar gitmek mecburiyetinde kaliyorduk. Genellikle,
anlasarak, konusarak, ikiveya daha cok kisinin katildigi gruplar olusturarak odun kesmeye
giderdik. Grubun icinde, en kiicliklerinden biriydim. Benim katilmam, zorunluluktandi. calisirsam
ekmek vardi; aksi takdirde azar isitmem ihtimali mevcuttu. Biraz onur sahibi oldugum icin,
kendime soz soyletmek istemezdim.

Kislik odun olarak kesip getirdiklerim, daha ziyade, yas ve kuru cam, cali, cirpi dedigimiz,
toplama odun ve en makbuliide mese idi. Cami, cinsine ve kalinligina gore, keserken
zorlaniyordum. Bazen cam sert, bazen de balta koérlenmis oluyordu. Cami kesip devirmekle is
bitmiyordu. Onu dal ve budaklarini keserek ayirmak, sonra da, govdesini, esege yiklenecek
uzunlukta, parcalara bélmek gerekiyordu. Tabii, sik, sik yorulup mola veriyordum. Ayni zamanda
ise basladigimiz bliylkler, cabucak, islerini bitirmis oluyorlardi. Kestigimiz camdan, bir esek yikii
odun edince, geri kalani baska bir zaman istifade etmek disiincesiyle, orada birakiyorduk,
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Tabii, baskasi onlari bulup istifade etmemisse.

Odunu hazirladiktan sonra esege yiliklemek de benim icin blyilk sorundu. Bazen, aczicinde
kaliyordum, Eger, benden biyliklerden biri yardim etmezse, bu is bir saatimi aliyordu, ve
hirsimdan, agladigim olurdu. Bu durumda, genellikle esege kizardim, yerinde durmuyor diye.
Aslinda, esege odun yiliklemek, benim gibi boyu.- Bosu olmayanlar icin, kolay bir is degildi. Her
seyden oOnce, ylki, sagl, sollu dengeli ayirmak gerekiyordu. Ayrilan yikiin arasina esek
cekilecekti.; asgari, iki tane, esegin yiiksekliginde, catalll odun veya sopa gerekliydi. iki ucu
esegin semerine bagh urganin, diger uclari , sopanin catalli yerinden gecmek suretiyle, tekrar
semerin gancasina baglanacak sekilde ayarlanmali, insanin iki kolu gogsii 6nilinde kivrilmis odun
tasirmis gibi, odunlar urganin Ustlne istif edilmeliydi. Urganin Gzerine ylklenen odunlara sopa
payandalik yaparken, ayni sekilde ylikleme isi, esegin o6bir tarafinda da devam ettirilmeliydi.
Sonunda catalli sopalar, yiklerin altindan cekilerek, ylik esegin semerine, dolayisiyla, esege
ylklenmis olmaliydi. Ancak, bu islemleri yaparken, esek yerinde durmaliydi. Durmaz, hareket
ederse, iste o zaman cinler basima Uslsliyordu. Boyle durumlarda, bazen dizimi, bazen de esegi
doviyordum. Cogu zaman da benden biyiklerden yardim itiyordum. Huylu Osman, bana en
cok yardim edenlerdendi, Ben de genellikle, Onun gittigi yere gider, pesini birakmazdim. Bazen,
Onunla yiyeceklerimizi bile paylasirdik. Azigimiz da, genellikle, zeytin, ekmek, yesil sogan,
sonbaharda ise taze cevizdi. Nadiren de olsa, anam, ekmegime tereyag siirliverirdi. Hele Onun
yaptigl sahane cevizli sucuk da varsa, O glin bayram ederdik. Odun etmeyi tamamladiktan sonra,
bir kuyu basinda, bir camin golgesinde, azigimizi yiyerek yorgunluk cikarirdik. Huylu Osma'nin
sesi cok glizeldi, bu arada bir tlrk( tutturur, daglar inlerdi. Ben de zevkle dinlerdim.

Yuk tasiyan esek ve katirlar icin, semer de cok 6nemliydi. Eger kaliteli semer olmazsa,
hayvanlarin sirtini vurur, yara acardi. Bu da hayvanlara cok istirap verirdi. Kotli semerin actigi
yaralar, iyi bakilmaz, tedavi edilmezse, uzun miiddet hayvandan istifade edilmezdi. Bu sebeple,
Guldil'de bu isin ustalari vardi. Gercekten semercilik maharet isteyen bir isti. Sorgun'daki en
yash teyzemin kocasi da semerciydi ve Yusuf Aga, genellikle, semeri Ona yaptirirdi. Bu sebeple
sorun cikmaz, hayvan yik tasirken, biz de semer UGstiinde rahat ederdik.

Her zaman cam agaci kesmiyorduk,; mese en cok tercih edilen odundu. Ustelik, cam keserken,
bir de korucu tehlikesi vardi. Mese, ocakta veya sobada, daha uzun zaman dayanir, hem daha
iyi kor dokerdi. Mese koru cok dayanir, atesini uzun siire muhafaza ettigi icin, mangallara alinr,
sobasi olmayan odalari 1sitmakta kullanilirdi. Hani derler ya! " Odunun iyisi mese, kadinin iyisi
Ayse "

Mesenin de iki tirG vardi. Biri kara mese, digeri ak mese; ak mesenin kabuklari plriizsiz ve
daha az dayanikli, kara mesenin kabuklari putiirlii ve daha cok dayanikliyd. iste benim sorunum
da, bu kara meseden kaynaklaniyordu.

ilk baharla birlikte, avuclarimin derileri, kisim, kisim soyulurdu. Bu durum son bahara kadar
devam ederdi. Bu siire zarfinda, elimin ici, bir cocugun eli gibi, ince derili ve hassas olurdu.
Care olur diye, Ayse halamlarda kalirken, Onlarla birlikte, Beypazari yakinlarindaki icmelere
gitmistim. Fakat icmeceler, Onlari bilmem ama, bana care olmamisti. (Bu durum uzun yillar
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devam edecek, azalan stres ve dengeli beslenme neticesinde sona erecekti.)

iste ellerimin yaz boyu siiren, hassashgl sebebiyle, digerlerinden ziyade, kara mese odununu
ederken, keserken bana dayanilmaz acilar veriyordu. Her odun etmeye gidiste, ellerimin derileri
cizilir kan icinde kalirdi. Kanayan ellerim, uzun sire sizim, sizim sizlar, acisi icime cokerdi. Cogu
vakit dayanamaz aglardim. iste bdyle zamanlarda, kaderime, hayatima kiifiirler ve isyan ederdim.
Buralarda durmayacagima dair, yemin eder, kendi, kendime s6z verirdim. Bu durum, bana esege
odun yiklemekten daha zor ve istiraph gelirdi. Ama 0Oyle veya boéyle, bu isleri yapmak
mecburiyeti vardi. (Bu duygularimi, daha sonraki yillarda, asagidaki dizelerle dile getirecektim.)"

COCUKLUK ANISI

"Yetim ve ©kslizdim, hem anadan, hem de babadan
"Cocuklugu yasamadim, oyle kétl havadan.

"Belli bir acim var ki, kalbi kanatan,

"Sana siginmistim, ey Yiice YARADAN.

"Ne cocuklugu yasadim, ne sevgi tattim;
"Ne baba tanidim, ne ana kucaginda yattim;
"Dagdan odun toplar iken, ellerimi kanattim;
"Kendimi gurbete, cok kiclik yasta attim"

"Karda, kista, cirilciplak ayakla,,;

"Dag gittim, zorbalikla, dayakla,

"Calis, didin, para kazan, ne hakla?
"Aci glinleri unutma, kabus gibi sayikla!

37.SEYTAN iSi Agustos
sonuydu. Harmanlar kalkmis, diger isler mey aninda, un 6gitme geregi duyulmustu. Kesenuz'un
degirmeninde sira bulmak miimkin degildi. Dolayisiyla, bugday cuvallarini eseklere yiikledik,
grup halinde, 15- 20 km. uzaktaki degirmene gitmek icin yola koyulduk. Grupta, ibrahim Agam
da vardi.. Daha dogrusu, O gidiyor diye, beni de bugday yikli esekle Ona emanet etmislerdi.
Kiclik bir kervan olarak, degirmene gec vakitte ulastik. Degirmenci, uzaktan gelen bizleri,
misafirperverlikle karsiladi; aksam yemegi olarak, bize, caydan tuttugu, sazan baliklariyla, bulgur
pilavi ikram etti. Bense baligi pek sevememis, pilavi tercih etmistim.
Burada da sira vardi; bizden 6nce gelenler, bugdaylarini 6gitiyorlardi. Bizim icin  siramiz
gelinceye kadar, yapilacak bir is yoktu. Cay kenarinda, s6giit dallarinin altina uzanip, cayin
siriltisini dinleyerek, konusarak vakit doldurmaya calisiyorduk. Degirmen bir vadi icinde
oldugundan, giines cabuk gozden kaybolmustu. Hava karardigi icin, kor kandilin aydinlathigy,
degirmene girmistik. Losluk ve degirmenin, calisirken cikardigi monoton ses, insanin hemen
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uykusunu getiriyordu. Herkese, un ogltenler haric, bir rehavet ¢cékmus, bir tarafa kivrilip uykuya
dalmisti.
iste boyle bir gecede, ilk defa beni seytan aldatmisti. Sabahleyin farkina vardim bu isin; ibrahim
Agam bu konuda beni uyarmisti. Boyle durumlarda, biitiin viicudumun yikanmasi gerektigini,
aksi takdirde, giinaha girecegimi belirtmisti. Iyi ki, yanimizda cay akip duruyordu; kimseye
goriinmeden, uzaklastim ve kendimi cayin serin sularina birakiverdim ( N e yazik ki, melun seytan,
hayatim boyunca, zaman, zaman bana bu oyunu oynayacakt.)
38.KUCUK COBAN

Bir glin, Yusuf Aga, Cobana yardimci olayim diye, beni Kizik Yaylasina
gonderdi. Cobanlarin bir cogu, baska, baska yore ve koylerden tutulurdu.
Tabii, bizim koéyden olanlar da vardi. Mesela, Hanife ablamin kocasi cobanlik yapiyordu. Bizim
cobanin yardimcisi da, bir miiddet icin koyline gitmis, O gelinciye kadar da benim cobana
yardim etmem isteniyordu. Zaten cobanlarin ekmekleri iki, (¢ giinde bir kdyden giderdi. Bunu,
ya ben gotirirdim, veya daga oduna giden birisiyle gonderilirdi.
Keciler kis mevsimini agilda gecirirler, coban onlari otla veya camlari keserek yapraklariyla( ki,PUR
derdik,)- beslerlerdi. Yerler karli da olsa, hava biraz glinesli ise, agildan disari cikarilirlar. Bilhassa
meselerin yapraklariyla karinlarini doyururlardi. Yaz gelince yliksek yaylalara gotdrdlirler, artik bir
mevsim oralarda otlarlardi. Glindiiziin sicaginda pek otlamadiklari icin, bazen mehtapli gecelerde
bile, otlamalari icin kira saliverilirlerdi. Béyle gecelerde, coban ile, coban kdpeklerine blylik
gorev diserdi. Keciler, oglaklar, kurtlara yem olabilirlerdi. Baslarina herhangi bir kaza da
gelebilirdi.
Haftada bir glin tuzlanmalari gerekiyordu, Tuz, onlarin beslenmesi icin gerekli bir seydi. Genis
bir sahada, yassi kayalarin Uzerine tuz serpilir, keciler kosa, kosa gelir, bliylk bir istahla tuzlar
yalarlardi. Bu defa susayan siri, Blylk yayladaki gole dogru yonelir, oraya ulasinca , kana,
kana su icerlerdi. Artik, sicakta, camlarin altina uzanip, gevis getirme zamanlariydi. iste
cobanlarin en rahat zamanlari buydu. Gece slirliyli korumak icin goézlerini kirpmayan cobanlar,
artik camlarin golgesine uzanarak, rahat, rahat uyuyabilirlerdi.
Keciler cok sevimli hayvanlardi. Uzun tiyleri piril, piril parlardi. ilk bahar gelince tiftiklerinin
kirpilmasi gerekiyordu. O zamanini zaten belli ederdi, Sair zamanlar hic bir sey olmazken, bu
mevsimde keciler calilara sirtiindiigiinde, tiftikleri, calilarda kalir, mal sahibi icin kayip olurdu.
Bu sebeple zamaninda kirpilmasi, hem de ehil kimseler tarafindan kirpilmasi tercih edilirdi.
Boylece, sirii sahipleri, zayiatsiz ve temiz kirpilan tiftiklerden daha fazla gelir elde ederlerdi.
Keciler kirpildiklart zaman ciril ciplak kalirlardi. Bazen de havalar anormal soguk yaptiginda
Usliylip, bizusirlerdi. Bazilari seytan gibi en olmadik yerlere tirmanirlardi, Oyle sarp yerlerde
dolasmaya aliskin oldugum halde, ben bile, onlara ulasmakta zorluk cekerdim. Bazen de inatlar
tutar, bizi cileden cikarirlardi. Marttan itibaren keciler yavrulamaya baslar, bu cobanlar icin bir
sorun oldugu kadar, bir bayram sevinci de yaratirdi. Biraz blylylnce, oglaklari, 6yle sevimli ve
cana yakin olurdu ki, tutup sevmeden edemezdik, Bu sirada analari da civarimizdan ayrilmaz,
garip, garip melerdi. Yavruyu biraktigimizda, hoplaya ziplaya, anasina kosardi.
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Uc tane coban kdpegimiz vardi. Gérevleri, stirliyii kurtlardan korumakti. Boyunlarinda demir
dikenli tasma bulunurdu, Kopeklerin, kurtlara karsi en zayif yerleri boyunlari oldugundan, bu
demir tasmalar , kurtlara karsi, kdpekleri koruyucu olurdu. Coban kopeklerine cok deger verilirdi.
Beslenmeleri icin, icabinda keci bile feda edilir, kesilebilirdi. Tabii, keciler secilirken, zayif
dismiusler, hastaliklilar, kaza ile yaralananlar tercih edilirdi. Hastalikli olmadigl takdirde, cobanlar,
kendilerine de pay ayirirlardi. Taze kopariimis kekikle eti ateste kozleyince tadina doyum
olmazdi. Tiftik kecisinin eti, koyun etinden daha lezzetli olurdu. Artan etleri coban, kavurma
yapar, cam agaclarina asarak muhafaza ederlerdi., En sicak gilinlerde bile camlar riizgar
yapar, o esintiyle kavurma soguk havadaymis gibi haftalarca saklanabilirdi.

Tavsan, keklik, yaban kazi, yaban tavugu, cobanlarin baslica avlarindandi. Hatta, keklik
yumurtasindan bile istifade ederlerdi. Ama ben kekliklerin avlanmasini hi¢ istemezdim.
Gorilinlsleri o kadar glizel ve zarif, sesleri o kadar nagmeli ve yanikti ki! Onlarin sekerek
ylrlyuUsline, cikardiklari seslerin gevrekligine bayilirdim. Uzaktan, onlari rahatsiz etmeden,
dakikalarca gozlerdim

Keci siitli ise cobanlarin vazgecilmez gidalarindandi, sik, sik siitlac yaparlardi. Ama bu sekersiz
yapilan bir sltlacti. Ayrica kéyden de , bulgur, tarhana gibi gidalar da goénderilirdi. Yanlarinda
kap, kacak bulunur, bunlari pisirmek fazla sorun olmazdi.

Gece uyurken veya yagmur yagdiginda kepenege biriinlrdik, hem yagmurdan, hem de
soguktan korunurduk. Yildizli gecelerde ise, en blylk zevkim, sirt Gstl , kepenek lzerine
uzanip, gokylziini seyretmek olurdu. Boyle gecelerde kendimi, masal diyarlarina gitmis farz
eder, cesit, cesit tahayyiiller icinde dalar giderdim. iste bdylece, coban yardimciligim devam
ediyordu ki, bir sabah, kepenegin icinden ciktigimda, boynumu, bir taraftan, diger tarafa
dondiremedigimi fark ettim. Coban hasan agabeye seslendim.

- Hasan agabey! Gel bak, hele! Boynumu, bir taraftan diger tarafa ceviremiyorum, sag tarafima
dogru egilmis kalmis, dedim. HASAN agabey geldi, bakti, elledi, kiilledi, degisen bir sey olmadi.
- Biraz bekleyelim, belki gecer, dedi. Ogleye dogru da

-Haydi, sen koéye git; belki cin carpmis olabilir, okutur, Ufletirsin, dedi. Boynumda bir katilik
hissediyordum, dolayisiyla, ben de endiselenmistim. Yavas, yavas, ylrlyerek, kdye vasil oldum.
Anam beni gorlince:

--Niye geldin oglum, amcan duyarsa kizar, iyi ki kdyde degil, hemen geri dén! dedi. Durumumu
anlatinca da beni Geredeli hocaya gonderdi, seni bi okuyuversin, belki cin carpmistir. Namaz
sonrasl, Geredeli hocay! bulup, boynumu goésterdim.

-Seni cin carpmis, simdi okurum, gecer, diyerek okumaya basladi. Ustelik bir de tikirtguni
yliziimde hissetmistim. Ama degisen bir sey yoktu. Bir iki giin gecince Uzlntiim artmaya basladi,
Sadullah'in boynu da boyle egri idi, ya Onun gibi, boynum egri kalirsa diye endise ediyordum.
Bir hafta -on giin kdyde boéyle dolastim, Yusuf Aga beni boyle gérmis, insafa gelerek, tekrar,
cobanliga gondermemisti. Daha sonra, boynum kendiliginden gecmis, buna cok sevinmistim.
Demek ki bu hal soguk gecelerin ve tabiatin bana bir azizligi idi.

EdebiyatEvi.com



