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ÖDÜL
  
İşten gelir gelmez kıyafetlerini çıkardıktan sonra her zamanki gibi gözlüğünü, saa�ni televizyonun
üstüne koydu. Koltuğa kurulup gazete sayfaları arasında kayboldu. Eşinin mu�akta yemek hazırlarken
kullandığı araçların çıkardığı sesler bile onu gazete okuyuş tarzından uzaklaş�rmada yetersiz kalıyordu.
Eşi, bir �rsa�nı bulup bir ara yanına geldi. Oğuz’un bu alelâde davranışları karşısında:
- Ne bu? Gelir gelmez hemen gazetenle boğuşuyor-sun? Karının halini bir sorsana! İlgilensene şu
çocuğunla! Gazeteni sonra da okuyabilirsin!
Eşinin yıllardır kıvamını hiç bozmadan ve ha�a sarf e�ği sözcüklerden birinin yerini bile değiş�rme
zahme�ne katlanmadan bu haklı çıkışı karşısında:
- Vallahi daha gazeteyi yeni aldım elime. Çok yorgunum bugün çok…
“E be adam! E be adam! El âlemin…” diye başlayan ve baştan sona sitem kokan sözleri karşısında
gazetesini is-teksizce topladı, dizlerinin üstüne koydu. Aslında böyle davrandığı için kendisini bir suçlu
gibi hissediyordu. Fakat yorgunluğunu en iyi atabileceği ve kafasını en iyi şekilde dinleyebileceği yerin
yuvası olduğu bilinciyle kendisini haklı da görüyordu. Çünkü Oğuz, başkalarının eşleri gibi kahvehane
köşelerinde pinekleme kültüründen (!), eve çok geç saatlerde dönme marife�nden (!) mahrum biriydi.
Eşinin onun bu güzel hasle�ni göz önünde bulundurmayarak kendisine haksızlık yap�ğı kanaa�ndeydi.
Oğuz, çocuğuna gerçekten ilgisiz biri miydi? Yoksa Sırma’nın bu özelliği, modernite insanının her şeyde
olduğu gibi sevgi ve ilgi konusunda da kendisini aç hissetmesinden ve bunları daha fazla istemesinden
mi kaynaklanıyordu?
Sırma’nın yüzündeki hüzün ve sitem şiirini en güzel şekilde okudu. Sır�na okşar gibi dokundu. Eşini
muhabbet ve merhametle kucakladı.
- Haklısın! Hem de yerden göğe kadar haklısın, dedi ona.
Eşinin gözünden düşen incilerinden birkaçı, Oğuz’un yüzüne damgasını vurmuştu. Bu sessiz
kucaklaşma, birkaç dakika sürdü. Annesiyle babasının bu beraberliğini fark eden Seha, o an hiçbir şeyi
görmedi. Onların bu halini kıskandığı için bir solukta yanlarına geldi. Başlangıçta onu nazlanarak
uzaklaş�rmaya çalış�lar. Sonra onu da bu sahnenin halkasına dâhil e�ler.
Sırma:
- Babanı sana bırakıyorum. Ben sofrayı hazırlayayım bari!” diyerek oğluna sitemkâr bir söz �rla�,
mu�ağın yolunu tu�u.
Oğuz, koltuğa tekrar kuruldu. Yarım bırak�ğı gazeteyi okuyup okumama arasında bocaladı. Nefsine
sonunda mağlup oldu ve gazetesini tekrar okumaya başladı. Oğlunun izlediği çizgi film, onu şimdi
rahatsız etmiş�. Çünkü eşinin sitemli sözleri, kulağında hâlâ çınlıyordu. Çizgi filmle ye�nmeyen Seha,
çekya�n üstlerinde geziniyor; bazen “Heyt!..” diyerek çekya�an halının üstüne atlıyordu. Bütün bunlar
gazeteyi elinden tekrar bırakması için yeterli sebeplerdi belki ama…

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 5
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/96253/odul



Oğlunun atlamalarından birinde alnı ile burnunun kesiş�ği yerdeki ve çenesinin sol al�ndaki izler, her
zamankiden daha fazla dikka�ni çek�. Çocuğu, yanına rica minnet gelince onun alnındaki izlere el
yordamıyla dokundu.
-          Bunların nasıl olduğunu ha�rlıyor musun, dedi.
Oğlu, bu soruyu hiç duymamış; bunlarla da hiç ilgilenmiyormuş gibi yap�. Bildik hareketleri tekrarlamak
için yine çekyata yöneldi. Babasının kızgınlık ifade eden ve sözden daha etkili olan bakışları karşısında
oğlu, cevap vermek zorunda kaldı:
- Hırkam, merdiven korkuluğuna takıldı. Düştüm. Ondan sonra… 
- Peki alnındaki izlerin nasıl olduğunu ha�rlıyor musun?    
Oğlu, buna da aynı cevabı verince:
- Yok oğlum! Yanağındaki tamam, öyle oldu. Fakat alnındaki… Evimizde küçük süs eşyalarından bir ibrik
vardı. Sen, onun üstüne düştün. Her yerin kan revan içindeydi. Alnındakine o yüzden dikiş a�ldı, dedi
babası.
Bu esnada Sırma’nın sesi duyuldu mu�aktan:
- Yemek hazır!..
- Hadi oğlum! Yemeğimizi yiyelim.
“Tamam babacığım!” diyen Seha, atlamasını yine sürdürdü. Son atlayışında oyuncaklarından biri, üstüne
düştüğü için kırıldı.
- E be oğlum! E be oğlum! Ben sana ne diyeyim şimdi, diye çıkış� babası.
Çoğu zaman derdini ağlayarak ifade eden, bazen bu ifadelerinde veya ağlamalarında kasılan, birkaç
söylemede ancak harekete geçen, kıyafetlerini ve oyuncaklarını toplamada ihmalkâr davranan bu çocuk
şimdi hiç de öyle davranmamış�.
“Tamir ederiz baba!” diyerek babasının birkaç alet edeva�nı -ki çoğu zaman bunlardan bazılarını tamir
etme hevesinden sonra bir yerlerde mutlaka unuturdu- bir çırpıda ge�rdi. Ar�k kırılan şey, nasıl tamir
olacaksa…
- Bırak oğlum! Şimdi hiç sırası değil. Yemek yiyeceğiz. Bak, annen de kızacak bize şimdi. Ben tamir
olmayınca ya da oyuncak almadığımızda ağlarsan sana o zaman sorarım işte!
Bu tehdidi duyan oğlu, arkasına hiç bakmadan biraz suçluluk psikolojisi, biraz da suçlu edasıyla mu�ağa
çoktan kaçmış� bile.
Oğuz, yemekleri sıcak yiyemezdi. “Galiba bunun al�nı açık unutmuşsun!” diyerek eşine takılır, ağzının
yanmasını abartmak için rolden role girerdi. Sanki masanın al�nda tüp yanıyormuş gibi oraya bakardı.
Fakat çorbanın en kaynar ateşte ısınmışını sarımsak yiyerek höpürdete höpürdete içerdi. Sırma, bu
yemekte kendisini frenlemiş; eşi de onu çileden çıkaracak şekilde davranmamış�. Sırma:
- Sen bu çocuğu hani sinemaya götürecek�n? Sinemada çocuk filmi oynuyormuş. Karnesi hep “pekiyi”
geliyor. Ödülü çoktan hak e� benim oğlum. Yemekten sonra al da götür sinemaya.
Bu sözler, Seha’ya aslında bir ilaç gibi gelmiş�. Her şeyden önce oyuncak meselesinin üzerini şimdilik
örtmüştü. Hem de babasının ne zamandır hep üstüne ya�ğı ödülü, nihayet annesi sayesinde almış�.
Sırma, eşine çocuğuyla ilgilenme �rsatlarından birini sunmuştu böylece.
Bu evde drama�k bir sahne yaşanmamış olsaydı Oğuz, “Bakarız! Hallederiz!” gibi laflarla durumu çoktan
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geçiş�rirdi. Ama bu sefer…
- Tamam tamam! Yemekten sonra… Yemeğini bi�rirsen…
- Oley! Oley! Aslan babacığım! Sen çok yaşa babacığım!
 
* * *
 
  Çocuğu için uygun filmin “Arkadaşım Tavşan” olduğunu öğrendi. Çocuğunu kapıdaki görevliye
salondaki yerine yerleş�rmesi için teslim e�. Kendisi de elindeki projesini tamamlamak için sinemanın
cafesine girdi.
Filmin molasına kadar işinin yarısını tamamladı. Molada oğluna filmi nasıl bulduğunu, eğlenip
eğlenmediğini, bu ödülden memnuniye�ni sordu. Çocuk, babasının aldığı mısır ve kolayla ödülünün
daha da renklendiğini çok iyi biliyordu. Sorulara çok kısa, kesik ya da geçiş�rme cevaplar veriyordu. 
Fakat böyle bir ödülün tekrarlanması için teşekkürlerini hiç ihmal etmeden sürdürdü. Gong zili çalınca
Seha, içeriye �rladı.
Oğuz, kalan işini tamamlamış; oğlunun çıkacağı zamanı filmin birinci bölümüne göre hesaplamış�.
Burada yaşadıkları da bir şeyler öğretmiş� ona. İnsan, işi arasında da sevdiklerinin gönlünü kazanabilir;
küçük şeylerle dahi onları sevindirebilirdi.
Beklerken sıkılmaya başladı. Biraz soluklanmak, hava almak ve hem de hal ha�r sormak için sinemanın
yakınlarında bulunan kırtasiyeci arkadaşı Kubilay’a uğradı. Ayaküstü kısa konuşmalarını bir çayla
perçinlediler. Kısa süreli ziyare�yle “Kel Abi” diye hitap e�ği arkadaşının gönlünü kazanmış�. Geriye
döndüğünde sinemanın tenhalaş�ğını, başka bir film için gelenlerin olduğunu gördü.
- Ben sana demedim mi çocuğu tek başına bırakma, diye çıkış� görevli.
Adamın bu haklı çıkışının al�nda bir bilet parası daha fazla kazanma arzusunun ya�ğını düşündü. Oğuz,
paniklememiş�; ama bir şey biliyordur diye meraklı ve yumuşak bir ses tonuyla:
-          Herkes dağıldı mı!..
Görevli, aynı çıkışı bir kere daha yapmaz mı? Çocuğunu bulma umuduyla cafeye daldı. Çünkü eşinin kırk
yılın başı istediği bir şeyi, eline yüzüne bulaş�rmamalıydı. Eşinden işiteceği feryatlı ve sitemli sözler bir
yana, Sırma kendisini ikna e�ği için yine kendisini suçlardı. Bunun faturasını da bir şekilde yine Oğuz’a
yansı�rdı.
Bunların hiçbirini düşünmek istemedi. İçerisi çok kalabalık�. Mat ışıklar sigara dumanlarını daha bir
ustaca ayan beyan ortaya koyuyordu. Gürültülü seslere hiç aldırmadan sağına soluna bakındı.
Cafedekiler onun birini aradığını anlamışlardı. Ona tuhaf tuhaf bakanlar vardı.
Sol orta masalardan birinden genç bir kız, ayağa hürmetle kalk� ve ona doğru yöneldi. Oğuz, bu genç
kızın yanındakinin Seha olduğunu fark eder gibi oldu.  Oydu. Oydu işte! Genç kız, onu hemen tanımış�.
Yanında erkek arkadaşı da vardı genç kızın.  Bu genç kızın kim olduğu konusunda zihnini kısa süreli
yokladı. Geçmişin tozlanmaya yüz tutan sayfalarını karış�rdı. Çok düşünmeye mahal bırakmadan
ha�rladı onu.  Kız meslek lisesinden çalış�ğı yere staja gelen ve bazen yanında bulunan Seha’yla
ilgilenen Yasemin’den başkası değildi o.
Stajın üstünden kısa bir süre geçmiş�; ama bu kadarcık sürede, zaman, nasıl da değiş�rmiş� kızcağızı.
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“Yanındaki de her halde nişanlısıdır.” dedi. “Hocam!” deyip saygı ifadesiyle hemen ayağa �rlayan
Yasemin için. Oğuz ona alelacele teşekkür e�, bir çırpıda onun ha�rını sordu.
Çocuğuna kavuşma sevincini Oğuz, yarıda kesmek is�yordu. Çünkü bir gafle�e bulunup “Çocuğunu
sinemada bırakan baba” damgasını yemekten çekiniyor, kendisine bu nazarla bakanların şaşkınlığı
al�nda kendisini ezilmiş hissediyordu. Oğuz’un bu duyguları, Seha’nın ağlaması ar�kça daha da fark
ediliyordu. Kendisini bu yüzden bir an önce dışarıya atma ih�yacı hissediyordu. Giderayak Yasemin’e
teşekkür ve minne�ni ifade edip kapıya yöneldi. Görevli, aynı şeyleri yine tekrarlamaz mı?
Bu adama sinir olmamak elde değildi. Anadolu kasabalarında bu tür şeylerin müşterileri az olduğu için
adamı fazla yadırgamak istemedi. Sinemanın loş merdiveninde Seha’nın hıçkırıklara karışan ağlaması
yankılanıyor; sinirleri gerilen ve kendisini hâlâ baskı al�nda hisseden Oğuz, susması için onu ikide bir
sıkış�rıyordu.
Bu çocuk, küçüklüğünden beri sulu gözün biriydi. Küçücük şeyde bile dudaklarını büker, bir isteği
karşılanmayınca boynunu eğerdi. Ağlaması sürekli iç çekerek olurdu. Kendisine “Nasılsın?” diye
soranlara her nedense ve ailede şiddet olmamasına rağmen “Ben evlenmem.” diye karşılık verirdi.
Oğuz’un bazı evli arkadaşları, bu cevaptan çok hoşlandıkları için karşılaş�klarında tekrar tekrar
sorarlardı bu soruyu ona.
Hatası nedeniyle babası, kendisini suçlu hissetse de çocuğunun bu şekilde davranmasından dolayı
millete karşı rezil rüsva olduğunu düşünüyordu. Demek ki kaş yapayım derken göz çıkarmanın en güzel
örneği bu olsa gerek�!
Oğluyla elli metre kadar bu şekilde yürüdüler. Sinemadakiler durumu biliyorlardı ama sokak ortasındaki
bu insanlara çocuğunun bu halini nasıl izah ederdi?
- Oğlum! Niye hâlâ böyle kasılarak, iç çekerek ha�a dövmüşler gibi ağlıyorsun, diye sordu çocuğuna.
Bir ara kendisini tutan ve biraz olsun rahatlayan Seha:
- Ne yapayım? Tutamıyorum işte kendimi.
- Niye tutamıyorsun ki?
- Kardeşim geldi. Ar�k beni hiç sevmeyeceksiniz. Babam beni sinemada bırakıp gi� zanne�m, dedi.
Babası donup kaldı. Şimdi gerçekten şaşkındı. Şimdi suçlamaların, zanların en büyüğüyle karşı
karşıyaydı. Durumun böyle olmadığını, her ikisini de seveceklerini ona defalarca eşiyle anlatmışlardı
hâlbuki. Onu yeni bir kardeş konusunda daha önce hazırlamışlardı da. Ha�a kardeşine yaramazlıkları
dâhil her şeyi öğreteceğini söyleyen de çocuğunun ta kendisiydi.
Onun küçücük yüreğinin bir yerinde üstü örtülmüş kıskançlık ve güvensizlik tohumları vardı demek ki.
Çünkü bir gün annesine babasından habersiz “Annemle kardeşim evde ne yapıyorlar acaba? Acaba beni,
kardeşimi daha çok sevdikleri için mi okula gönderiyorlar?” diye i�raflarını dile ge�rmiş� birkaç kez.
Arabaya doğru ilerlerken Oğuz, onu da sevdiklerini ona sevdiği şeylerden alarak bir kere daha
anlatmaya çalış�. Eve vardığında kimse kimseyi hiç suçlamadan bugün yaşanılanları bir güzel
değerlendirip bu soruna yeni ve kesin bir çözüm yolu bulmalıydılar.
Annesi mi? Annesi bu filmi beğenip beğenmediğinin yanı sıra ondan bir güzel özetlemesini ve bundan
çıkarılan dersi de isteyecek�. Oğuz, “Sırma, sorunları konuşarak çözmede gerçekten çok yeteneklidir.”
diye geçirdi içinden.
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